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SAY| ; 103 ,Z MAY|S 1977

zomon ml geçti, yokso ben mi
zokkumo boğlordlm güneşi,
Gecenin oğır ununu glerdlm,
Ay bğnıisroll zeytini.

Anhksol birliğin simgelsİiydl
Gülkurusu, oltln Ve tirşe,
slrinksın yğdiveron sgsl,
Aselbent, buhur kokulon içlnde.

Öımüşüm ordo blr orollk,
Unutuverdim konuştuğum dlıi,
Amo oğocln kondisiydi,
Kqvroml dgğlldl görünen ortlk.

esriktlm,

ZAMAN Ml GEçTi NE

a

MELiH CEVDET ANDAY
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sAiT MADEı,ı

a

lşık vulılyoİ senden
çöldon e8er gibi som,
lş|k vuruyor senden
koçsom, nergyo koçsomj
|şlk Vuruyol aenden.

Aydlnllğlnlo doldt]
tüm onllorım tek t€k,
oydlnllğınlo doldu
conlm toşlncoyo dek,
oydlnllğınlo doldu.

lşlk vuruyor aenden
en lş|moz k6şoy6,
ışlk vuruyor 6ondon
uzok yoktn her şeye,
|şk vuruyor send€n,

Ho ben ho düşğn g6ylk
izlenirken ormondo.
ho ben ho düş6n goyik
kl8tnldığt ondo,
ho ben ho düşen geylk.

2

lşlk vuruyor §6nd6n
çlrpındlğım tuzoğo,



lşlk vuruyor §ondon
gÜcümden çok uzoğo,
|şlk vuruyor 6enden.

Biniir oyok oltndo
kolmlş gibiyim iştq,
binbir oyok oltndo
her şoYim çiğnenmiş do;
binbir oyok olİndo.

lşlk Vuruyor §onden
bİtİniş bir golğcsğin
lşlk vuruyor §enden
8on eşiğine dğğin;
lşık vuruyor sğnden.
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şiiRLER

a

HALiL iBRAHiM BAHAR

hlçlİğl 9|b9tte poyloşqmom
beni yokotliği gibı
sonl de yokeder çünkü

Hiç
serpildin serplldın de ne oldu
dönüverdi gökyüzüne değen kolbin
Ve y!ğIldın onslzln kendi oyokucuno
kim koldlrocok bu enkozl şimdi

ben desem
ben doho oltto yomyossıyım
ok bir kEğlt pqrçosl kodor suçsuz
bir hiçlik toşlylcısl
boy slktntı işte
deli bir lrmok toğlltısl

oncok kokusu duruyor
o kurumuş klr çiçek|erinin
eıbet yozılocok torihi
senin rü296rtnl bekliyor
evrene sovrulmok ioin
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YÜzÜNLE

bokonlor bu odom komodo derler
gözkopoklorlm öylesine oğlrloşmlş
bir milim
koldlromlyorum onlorı
bir sevgiye bir oşko orolomok için
omo plnl plnllm
senin yüzün
icimde hiç botmoyon
bir güneş oslll durdukço
bitkisel hoyot yoşodlğıml sonlyorlor
belleğimin her yomocı
bütün kuşlor|yle
yeşeren yükselen bir ormon
ben oşoğldo duruyorum
mutlu bir sessizlikte
uzondlm kololl çorşofloro
desinler ölü gibi
gümüş bollklorı görüyorum
çoğdoş b'r bo|ede yüzüyorlor
senin yüzündür
ne kodor oydlnllk
sulorın dibi

oMEGA

işoret pormoğlmdoki yonık
senin sigorondon kolmlş
koponmıyor bir türlü
hi9 şoşmoyi]n soot
bir gönül yorosl demek
işliyor ince ince kemiğe doğru

gözümün itinde sonki
su6moyon oleviyle oçıklo
sesleyen bir yongln bölgesi
her yerde gezdiriyorum onu
susuz kuyusudur ocınln
sevgisiylo bir orkodoş bono
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yon|ltmoeın aoni bu gÖrÜnmoyon dulounluk
bu kpırtl6tzllk hovodokl
oğoçlonn yopmo blr oyuncoğo dönü9m66l kuşku8uzlukton
donlzdekl movinin 6o66İz]lölne güvenmo
gökyüzün€ sovurocok
ütülü blr çorşofl 8imoel6yen duygu§ol yopln|
dlp 8ulonndon yukon vuron oklntıylo
n6 yğp§on potIoyocok o dinomlt
ordlndon küı Yoğmuru hollnde dökğl6c6k6ln yelğ

BEKLE

KAPANlK

GEcEDE

sulor durrnodon
okşom 6olnlclno boşo|ryor
yürümekle tükonmez bu ormon
ortk dönmeYecek mi6in
oy hüzün ovcı6l yür€k
oğz|no kodor doldu çonton

ocok 6Önmğş olmoll
şlmdi ğörünmüyor n6rdğn bokEon
oğoc kulub€nden doğloro
yüksel9n
o movl o lrlce dirmon

doho onlomodln ml
blr qün herŞey d6ğişs6 de
sen ey hüzün ovcı6l yğrok
yolnzhk d6ğlşm6y9cok n6 yop6on

birbirlne konşlYor
oorplntil€riyl€ kÖpÜk 6e5l6ri
gözkopokIğnmln
ü6tğnd6n otloyon dolgoclklor|n
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tuz v6 iyod
vo lhlomur koku§undon
yorı uykulu yorl boyglnlm
çoklllı küçük bohço§inde
bir deniz fenorinin

özlem sürüleri doloştlrlyor
domorıorlmdo gece çobonı
oylonlp y|ldlzlonlyor hüznüm
ben yoşodıkço
bu oşk mo6ollnl

slĞMAYAN

b€n bu 9ü26l hovoyl
movillklerde oslh kllmlş
bu blr ovu9 movi dumonl
no§ıl yozocoğlm
koroyll sulorındo oolkolonon koylk
hongi oiçoğin toç yoproğlno
yerloştir6ceğam soni
bu optdl cllglnhk
bu bitmoz tükonmez uğultu
d6pr6mi ond|ron bu gıdlş goliş
orohğIndo bu yoşğmo tutkusunun
ölmeyişi
ng olocok
çünkü her zomon deniz
donızden boşko bİr şoydir
pkl s6nin glbl

8lğmoyon hig bir öl9üye

TABLo
klrk yll konuştum
su§moyl v6 sonl soYmoyl
öğ.onmok lcln

kuru sorl yoprok sözcükler
çlplok oğqclor eğri dollor yozmonl

ı.



puslu koromsor hovolor gezglni
külrengı gökler klrlk sulor ressoml
slsler 6ğssizlikler 8imyoclsı
her duvordo
sonsuz oşkloro
kopl pencero oçon morongoz
slzon yeroltl sulorl toşlylc|sl oclnln
büyük sorp koyolordon
göçen
turno sürüleri onltl yopon usto
ç6kimine koplldln
ordlndon sürükleniyorsun onloşllmoyonln

boynumo boğloyocoğım
öteki ucunu bu ipin
dol budok bir çlnor oğğcı olup
bekleyeceğim yüzylllorco
silmek için
son onl klnntllonmlz do
porçolonmlş belleğimd6n

8

siLME
seni kendi ördüğüm
hüzünden bir sepeıe koyup
yü16ğimin ljflerinden
sonsuz uzun bir iple
unutuşun ve gecenin
dipsiz kuyusuno sorkltocoğlm



şiiRLER

a

LüTFi özKöK

Bu kuzey kentind9 gömüIen ses§azliğin odoşı,
mimor sermet'e. 24 Hoziron 1960.

AGlT

Ö|üme dik boklnco her yönden yüzü bir
Gündüzle gocenin logorıtmosl bir
Türkuoz bir gök, sllo, yok oluş bir
Yolnlzllklo unutuşun yolln sonucu bir
Körfezdeki suylo özlemdoki kon bir
Gözlerinin forine inen kubbeli ufuk|o
Yükseıen koldlnmln klzorlşl bir
Biro kokulorlntn kovrulduğu odolordo
Aşkın §on dikğniyle konoyon düş|erimiz bir
Movsimlerin çölünde potloyon bir 9itlembiğin
Alevi sön6e bile gözleri yoklşl bir

Korll yeller çerkez boklşlorlnl ortük etkilemeyecek
Telefon tellerinden kohkohosl gelmeyecek
Tüm çizgiler tüm renkler ortodon sılinecek
orfeus'un odlmlon boş odono girerken
Ve usum duygulorıml sorguyo çekecek
Arorken kendime yopmoclk bir stğlnok
Gurbetin bu kİmsesiz rezil göğü oltlndo
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UZAKLARDA BATAN BlR GÜNEŞE

Ömrünün yorısını §evdiklerinden oyrı yoşomoğo zor|onon
Bu üzüntüye Yoklnmodon slzlonmodon kotlonon
Aclmoslz bir ovdo boşınl yoroll bir koroco gibi dimdik tuton
Toş duvorlor orosıno dostluğun osmo bohçelerini kuron
Kuşkunun poylnl kuşkuyo
Öfkenin poyını öfkeve veren
Ebruli sesinde dört mevsimde çeşitli güller oçon
Hokhyo cömert, sömürene düşmon
seviye eşİtliğe özgürlüğe koşulsuz bel boğloyon
Mutluluğun herkes itin bir olduğuno inonon
Ezilen çoğunluğo sonotlnl odoyon
Bu bobto ödünler vermesini bilen
Doloyh ölümü yodslyon doğrusuno Vorlm diyen
Ve bunu yoşontslyle konltloyon
son isteği yurdundo gömülmek olso biIe
Yozglsl yoboncı bir kentte yozılon
Ey uzokllklorın Ve sllonln koroboşoğlnı devşiren orkodoş
Bu sllonln çorboslndon içmeyenler bilmezler ocls.nl

10



iNSAN HoşNUT DEĞiLDiR. YERYüzüNDEN
oNU, EYLEMlYLE, DEGlşTlRMEYE
KARAR vERlR.-
AMA oNU DEĞişTiRiRKEN
KENDlsl DE DEGlŞlR.

a

ÖzDEMiR iNcE

insonln ğeleceğidir torih coğrğfyo kitoplorl
sevgilimin geleceği yüze torpon yoz slcoğldlr
İşte, çitek tozlon içinde yürüyorum tek boşlmo
işte, tiçek tozlorl icinde üstümüz boşlmlz
bono« sokln ya|i kovromoyo tollşmo» diyorlor
işte b€n yeli kovromoyo çollşlyorum.

iki güveİcin göğü geciyor çorplşmodon
ter Ve tebeşir kokon iki öğrenci
bir oşk Ve bir çocuk yeter, diyorum, sono Ve kendime
gölge ekip kiroz toployomozsln
ezen bir sessizlik Vor, orosl doğru,
omo hoyotlmız umutsuzluğun öte yokoslndo.
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UZAKTA KAY|N AĞACLAR|NİN ORDA

a

HALiL UYSAL

Uzokto
koyln oğoolonnln ordo
yol yoplyor işçiler

ormonl oyoklondlrlr bir kozmo
kon tutuyorken bir kürek
iştiıerin elinde

işçiler ki
kendine engeılidir tok yerde
sürey'i olnlndon Vururlor hep

Ter okor
koponmoz yoro
iyi kötü yoşonlrso

iyi kötü yoşonırso
Şöylenecek ne kqllr
sonsuz klroç toproğo

sonsuz kıro9 toproğo
yol oçmoll hep birden
kendisini oşmoyo

Bir kozmo bir kürek
koskocomon bir yürek
yeter buno

Yoı yopüyor işçiler
uzokto
koyln oğoçlonnln ordo



VE HUUURYA iŞKENCELERE

a

SALAH BiRSEL

Tonplnor (Aclbodemdeki Köşk» odll öyküsünde doylsl soni Beyin
kıl9ığl çok serüvenlerjni dile getirir.

soni Bey cekip çekjştirerek, bozup bozuşturorok bir ylkonmo mo-
kinesi yorqtmlştlr. l\4okinenin işleme biçimi de honj öyle tozberi iş-
lerden değildir: ilkın, sol duvordoka büyük bİr çork döndürülür, onun-
lo bir oçı oluşturon soot sorkocıno hofifce dokunulur. sobon|n
üstündeki dört vido sık|ştlrıldlkton sonro, yine sobonln üstündeki mus-
luklor oOıllr. sobo iyisinden klzlşmlştlr ortlk_ suyun kozono sürekli
okmoslnl soğloyocok soğ duvordoki büyük çork do çevrildikton §on-
ro kozonln yonlndoki çoproz mokoŞ oçıllr.

Şu vor kj, bütün bu oletler, bu corklor, bu dışiler, bu pistonıor,
bu kopoklor, bu borulor, bu kozonlor, bu gözölcorler size her türlü
oyunu oynomok ıcin tetikto beklemektedir, Kimj zomon, slcok ve so-
ğuk sulor birbirine korışlr, yodo bütün bütüne kesilir. Kimi zomon do
ylkonmoyo durmuş kimsenin üç metre ötesindeki süzgeçten okmo-
yo boşlor. Aokıuk do bu zek6 gerisi mokino b6ıli yolculuğuno çı-
kor c|kmoz, gusulhoneyi kolln bir is Ve dumono boğor.

HoŞ, soni Bey her şeyi önceden düşünmüştür, iş, bu noktoyo
geldiğinde, büyük bir düdük hem homomlonmüş kjşjyo, hem do €vın
öteki insonlorıno ylklmı hober Verar omo bunco çobo, bunco zomon
tontuno gitmiş olur.

GerÇekte, soni Beyin bu lokomotif yovlusu, Kotko'nln (c€zo
sömürgesi» odlı öyküsündo çokco bollondlrdlğl o aşk€nce mqkine-
sanin, hlk demiş, burnundon düşmüştür. Çünkü o do. Soni Boyin
çokorolmozl gibi sonotlo işkenceyi bir oroyo getirir, Gerti, Kofko'ntn
öyküsündeki zümblrtı doho çok bir ölüm orocldlr omo, ölüme giden
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yo|un 12 gootlik bır işk€nce korldorundon goçmiş olmosl, ono do
bır işk6ncğ mokınesi gözüylo bokmomlzo meydon vorir,

Ne ki, hor ik| moklnB oro§|ndo büyük oyr|llklor do vord|r, Korko'-
nln onlomoalno göro, sömür96nin g§ki komutonlnco yorotlıon ölÜm
mok|nesi §onundo omoclnq uloşlp insonlorln lmlğlno 80nldlğt hoF
d9 soni Boyinki kimseyi posqklordon kurtormoyo elvormez.

Yoln|z bu sözıerd€n soni Boyin usto bir lşkencğci oımqdığl yor-
gl§ ç|korllmomolldlr. o, uzmonllğln| sodece bu lokomoüt bozuntu-
su üz€rındo d6ğil, köşkün her motr6 koresindo ortoyq koymugtur.
Donllobilir ki köşk, tom bir i9k6n kumkumosldlr. Üst koto ulqşmok
için sokok koplslnln yonlndoki mordivonlero ürmonmok geroklr. ikin-
ci koto lse, oncok soğdoki merdivonle ç|klllr. Yonlılp do soldoki mor-
divons otlldln|z ml kondinizi dosdoğru olt kotto bulur§unuz. işln gü.
z9lllğl, merdlvonler binoklm kopoll kopllğrlo gözl€rdsn sokll tutu|-
muştur. Bunıonn yonlndo, oyni blçimde dolqp kopllorl do vord|r ki.
oloco koronhkto mordjvene dol|yorum d|yo dolobo dolmok işten bl-
lo d6ğildir.

Köşk oynco blrtoklm gızli mervidenlerle de donotılmlşt|r. Köşk.
io yoşoyonlorq on büyük işkenco ds bu köstebek yuvolon oros|ndon
yollor|nl bulobllme|oridir. Amo soni Bğy bu lşkenco koponlorlnl do-
ho çok hlrslzlor iç|n kurmuştur. sözg€lişi, üst kotln sofoslndo yolu.
nu şoşlron bjr hlrslz soni Beyin koynonos|ndon koçmok isterse, bı.
tişikteki ododo buıunon bır merdivenden soni Bayin onngslnın odo.
s|no inebilir. Burodon do hoşlonmozso, hemen korşldoki odonln yük-
lüğündeki gizli bir merdivenden sonı Bey|n çolışmo odosıno kopo"
ğl otobilir. orodo soni Beyi, bütün öfkeıerini tokml9, toklştlrml9 olo-
rok ko§|s|ndo bulocokt|r.

N9dir. Tonplnor'o göre soni Bey gülünç bir ışkencğcldlr. odo8l-
no yonllşllklo girocek h|rslz| blr 9lrp|do yokopo9o edecok kopont bü-
yük ıncotiklgrle kontorlodükton §onro, onun koloyco bohçeyc otlo-
yorok ko9obllmesi ic|n odoslndo geco gündüz o9|k bir p9ncoro do
bulundurur,

rcezo sömürg96iındeki boşkişinin, yqnl mokln6nh işleİlımrsly_
ıo görevli suboytn iso hofifllk Vg hoppollklo hicbir ol|şvgrişi yoktur.
onun. ölümg yodo işkenceye ol|non kişlnin bodoninden llşklron kon-
lorln moklnoyl pınliğo vo pl§llğe boğmosl korşlslndo bozuk 9oı!çl
bunu oclk ve §eoık blr konltldlr.

sömürgedokl mokin9nin bir oyıllğ| do İşkencoblllmlo 9ğltblllmi
blrlğştirmosind€n 96lir. Mokinenin üç porçogındon on önomli olon
tlrmlk, tutuklunun slrtıno gitgol lğnoloriylQ işkonconln gn ü3tiin mut.
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luluklorınl boco ed6rken, orğyo bir do (Büyüklorino soygl göster!ı
sözünü kozımoklo odoloıin ponçesıno düş6nl6r€, ölüm öncosi uygu.
lonocok eğitimi d€ üstün6 olmlş oİur.

Mokıno bir do yorgl9|orln gör€vini ü§tlenmiştir.
Yorgt yiy€n odom, ölüme 9orplldlğlnl onciık bu moklnenin içı-

no yerıoştirlldlkten ve sırtlndo tlrmlğln ot koşturmoyo boşlodlğlnl duy.
dukton sonro,onlor. Bir boşko dayışl6, mohpuso ölüm hoborl tlrmlk.
lo bildirılir. Bu, yorgllqmo Ilo yorglyı yürütm6 işlorinin oyrllmoz bir
bütün olduğu onloylşlndon doğmuştur. Böylsco yorğltlorln, ölüm c6.
zosını bildirdıkten sonro kolsmıorlni kırmolorlno do gerek kolmqz. Gl-
dBrek, dovlet dolobl do yersiz gİderler|e oğırloştlnlmokton kurtonl-
mlş olur.

sömürgedeki mokingnin bir önomli yonı do işk€ncebllime yonl bo-
yutlor kozondırmosldlr. işkence, yorglllyo pomukton vo çokçq puİlu
bir yotokto uygulonır ki bu, işkencenin |nsonsovğrllk tem6ll9rl üze-
.in6 oturtulduğuno b|r İşorettir. işkence s1.oslndo mohpusun oğzı-
nq, kusmoslno musmoslno kulok osmodon. bol bol pilov tlklştlrmok
do bu sevglnin bir boşko örneğidir.

Tlrmık comdondlr. Yorgllınln sIrtlno işlen€n yozl v9 resimlerin
görülmğsine engaı olmoz. onlqro b9lki mohpusun 9ırtlndo biriken kon-
lor ongelleme yopobillr omo o gereksiz ve bozuk renkli glv|lor do
tlrmlk iğnelerlnin yonl boşlndoki blrtokIm boİucukloİdon püskürtü-
len sulqrlo temlzlenir. sömürgenin eski komutonl, ggçmiş ylllordo, su
ygrine osit kullonllmqslnl yeğ tutmuştur. Bununlo tutukluyo ik|nci blr
|şkonce yolunu oçmışso do, yeni komutğn bu donli inco lşlore okll
€rdirecek bİri o|modlğl icın, sömürgoye gelir golm6z. ılk lş olorok,
oait kullonlmlnI yosoklomlştlr.

Yeni komutqnln yoptlğl lşlerden biri de işkence v9 ölüm gö8t6.
ri8|nIn bütün s6yircilerini koçlrtmlş olmosldlr- oerol sğyiİcilsrin kor-
şla|no gecerek onloro kÜttedek (içeri giremezsiniz, dememiştir omo
mokin€ye ve törBnlorg g6r€k6n önemi göstermemosl korşl8lndğ bu-
günkü seyircisiz durum doğmuştur. oyso eskt komuton dön9mlndg
şghrın güz9llik oslonlorl kodlnloİlylo tüm okll|ı grkekler| doho işkgn-
co boşıomodon mokinenin boşlno üşüşürler. 24 soot boyunco oroyl
blr boyrom yor|ne çovirirl€rmış.

Doğru6u, s€yircısi bulunmoyon, yodq seyircllori lşkoncecilorin
kendllari olon kopoll odo lşkoncolerlnln büyük b|r todl olduğu söy-
lenemez G6lg6lelim ki gelge|elim, kendilorini işkenceyg qdoyonlor
9okluk §9yirci§iz yönt9mi yeğlerler. H6le kimi§a, yğn.ndo ölr ikİncı lş-
konceal olmoslno blls kqtlonğmoz,



Bunlor kendi holinde, iço koponlk, yüzü y€rdo işkoncociıardir.
Adlorln|n dillerde doıoşmğsln| istemozlor. tokıuk do tokmo od kul-
lonlrlor. onlorl do volı, bokon, gonelmüdür, komplodor gıbl ulusun
soyglnllğlnl kozonmlş odlordon s6çorl6r. Bu dq onlorln, yoşomlorl
boyunco oriş€miy€o€kleri sonlorlq hiç değılse ü9-b6ş 6oot keyif 9ot-
mqlorlno olonok soğlor.

Konuyu doğltmomok gerekIrse, Londro'nln bltpozor! moholl68i-
n9 vurgun Kor|n Deşgn Jock'|n bu utongo9 işkonc€cllsrin şoht ol-
duğunu söylemellyiz. Jock, yoşomln|n sonuno değ|n kışlllğhl ve gor-
o6k odlnl soklomonln üstesinden gelmiştir. Amo bu boşorıyı eldc od6-
bıımğk için aonotlnl slnlrll tutmoyo, 4 yıl ıçindo (1887 - 1891) sodeco
10 kqdln üz€rinde deney yopmoyo kqtıonmlştlr.

Kodlnlorln -bunloro müşter| de dgn€bllır - içlni dtşlno çevirm6k-
to büyük ustoI|klor göst€ron Jock, onlonn böbrokl€rinl, yüreklerlni,
boğlrsokıorlnl, ciğerıerini, onl olorok devşirmeyi d6 sovsqı(lomoz

Burodo Kqrın Deşon Jock'In derlediği porçolorl sonrodon bir-
leştirorek yeni bir İronkoştoyn yorotmoyo kolklşlp kolklşmodlğl do.
okıo gol9bllir. Amo bız bunun üzerinde bjr oçlklomo yopobllecok du-
rumdo dgğıliz. Jock böyle bir gerüvene otllmtş§o do yorottığl tosun-
cuğu kendisi gibi gizliIerde tutmuştur. Üstelik, oldekl gergçlerden

O|kso çlksq dişi bir fronkeştoyn Aıkocoğıno gör€ Jock'ın onu ortoloro
solmomqsınln bir ned€ni de klskonçllk olobllir.

Müştorilerini hep kodlnlor oro§lndon sgçon biri do Londru'dur.
Poris doloylorlndo, Gombois köyündeki evine götürdüğü kodlnlonn
ilkln biftokllk Ve pizololıklorlnl çlkonr, sonro do onlorl İlrlnq sür€r.
Doğrusu, Londru do sokl|do kolobilmek ioİn elinden gel€ni yopmtştlr.
Amo flrlnln dumonlor|no söz geç|remediği ioin sonundo yokofl oıe
v6rmlştir,

Enselenm€sino bir de ed9biyoto, özellikİe de günlük türüno tut-
kunluğu yol oçm,ştlr denilebillr. Honi bu büyük ustonın günıüğü d€
dongolqğln tekidir. Efendisinin ö|dürdüğü kodlnlorln odlnl hlo noz.
lonmqdon, yoproklorlnl kor|şt|ron polis müfettişlerinin gözü önüno
sorİvermiştir. Günlüğün bir dongoIokllğl do Londru'nun Poris'ten Gom-
bois'ye giderken hep iki kişiljk, dönüşto de tek klşillk bilat oldtğlnı
soptom|ş olmosüdır.

Şu vor ka, Fron9lz kod|nlofl ,l919'don 1922'ye dğğin 3 yll sür6n
duruşmo boyunco Londru'nun gorç€k bir orkok olduğuno vo ölüm-
lorİn sovişmglerin doğol bir sonucu bu|unduğuno lnondlklonnl bol-
|i eden dovronlşlordoo geri kolmomlşlordtr. Bunlordon kimIsl, ğn|

olmok üzere - görüyorsunuz yo lnsonlor on||oro coliço önem vgrıyor -
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Londru'nun 6vindeki kopl mondqllorınl yürütürkon kimjsi do tuğlolq.
rlnl sökmüşlerdir. Kimjsi ise zoVolll Londru'yo €Vlenmok için mek.
tup üzerine mektup yollomıştIr.

Amo Londru do Fronslz kodlnlorlnl yüzüstü blrokmomlş, onıorln
kibqrl|ğ|no bir korşıllk olmok üzgre, kondisini sonotlndqn olokoyon
ve kodınlorln mutluluğunu önleyen poljs müfottiŞlerıyl€ sovclyo ook
neşeli bir oyun oynomlŞtlr. 22 ocok 1922 günü boştn| giyotinin kes-
kın blcoğl oltıno yotlrdıkton birkoç Şoot sonro koılorınl §olloyo sol.
ıoyo Hovre ekspesjne binmiş, HoVre'don do bir gemiye otlodığt gibi
kopoğı Arjontin'e otmlştlr.

Bu. Tonr|don sonro g€lon ululor|n do düşleyemlyeceği bjr oyun.
dur: Yıllorcq sonro Grock odındqki bir combozhone polyoçosunun
yolu Arjontin'e düşmemjş olso, oyunun o.toyo 9lkocoğl do yoktur. Amo
işto Grock Arjontin'dedir. Büyük şehjrlerden birinde de Londru'yo
roslomışt|r. Amooon! Polyoço cümbüşünü, mümbüşünü b|roklr, solu.
ğu doğru polis müdüründe olır. Polis müdürü, onlotocoğl şeyleri bir
bqşkoslno oktormlyocoğl üzerjne Grock'ton kesin söz oldıkion sonro,
ono şu oçlklomoyl yopor:

_ Bütün §ohne düzeni Fronslz Hükümetinindir. o zamonın bü.
yükleri oyoğo kolkmlş komuoyunu yeniden yerine oturtmok itin Lond-
ru'yu giyotine göndermek jsterlor. N€ ki, kqnıtlorln ozıtğl korşlslndo
bunu gözo olomozlor. sonundo, Londru'nun yerine Pierre Royğre odln-
doki bir mohpusu giyotine Verirken, Londru'yu do buroyq postalor-
lor,

Londru'nun yllmozIlğü Fronsızlorın belleğinden hjo mi hiA cıkmo-
mıştlr. lkinci Dünyo Sovoşı yılıo rlndo , Po ris'te Lesueur sokoğı 21 nu-
moroll ovde oturon bir doktor, Morcel Petiot, yenlden Londru'nun
deneylerini yoşotmoyo kolklşır.

Petiot, Londru'don yukorı popozdlİ. Kıso zomondo müşterilerInln
soylŞlnl oltmİş beşe çükormlştır. işkencebiıim oçıslndon Vordlğl so-
nUclor do birtoklm zorbolorı imrendirecek bır cizgid€dir. YoInız petiot
XX. yüzyllın bir uzmonllk yüzylll olduğuno jnondİğl için müşterileı.ı-
nin yüz deİilerini yüzmekten boşko blr yöntem uygulomoz.

Petjot, bu işkence yolculuklorı iAin müşterilerjnden poro do olür
k!, |:n]a no Londru, ne Koİln Deşen Jock ne de boşko bır işkonce-ci düŞünmüştür. Geroı Petiot'yo boşvuronİor poroyı doktoro, ken-
dilorini Özgür Bölgeyg koçlrtmosl icin verirler omo o bunu iitence
korşlllğlno tutor,

Nedir, Potiot olŞun Londru ile Korln Doşen Jock olsun, bunlorln
topu, bir yerdo kücük işkoncecjloİdir, Doho büyüklerini tonımok icin
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Rus Çorl Korkuno ivon ('153o- 1584) ile Ef]ok Voyvodosl lll. Vlod'ln
vovvodollğl: 1456- 1462) yoşomöykülerjne eğilmek gerokir.

Korkunç lvon, gençliğinde 90k silik bir yoşom sürmüştür, No-

sıl sürmesin ki 17 yoşındo çorllk tohtlno çöktüğü vokit Anostosyo

Romonovno ile evlenmiş, o okll hovolordo kodın do onu hep inson-

loro iyilik yopmoyo itetemiştir. ivon, oncok otuzundon sonro, yoni

korlsl koltb| dinlendirinco kendine geıir. Artlk kolbinin sesine uymok.

öfkesinİ dizginlemek gibi bir çoro yoklşmoyon küçüklükıeri bir yqno

iterek bütün Rusyo'yl bir işkence kerevetine çevirir.

Nemo gerek, bon doğruyu söyleyeyim, ivon doho cok holkton yo-

no bir ışkencecidir. Mujiklerden çok prensler, boyorlor ve popozlor

üzorinde çolışlr. Yokln okrobqlorıylo kendi korumq erlerjni do de-

ney ottlno o1mosı hic kimseyi bulomodlğl vokit olur. SoyIuIorı do

on cok oylloro porÇototlr yodq dinomitle hovoyo uçurtur. Çokluk do

bunlorı oşlerinin önündo, yodo eşleri ve çoauklorıylo birlikte işken-

coyo otır. işkence oltlndoki qdomln gözleri önünde korlslnl en ş€-
rofsiz durumlorq solmokton do çokinmez.

Toplu klr|mlor, toptu klylmlordon do büyük tokluklor olır, inson-

lorl, ürüleri, hoyvonlorl ıtğ birlikte oteşe verdiği çiftliklerin soyısı
oz değildir. Bir kez Novgorodlulordon birkoÇ kışinin kendisine ölüm

tuzoğı kurduklorü hoberini oldığl için bütün Novgorodlulorlnln oğız

toVonlorlnl çökertmiştir.
Torih kitoplorl onun gölleri zohirlettiğini de yozor. Ne ki, osmok,

boğdurmok, kelte uçurtmqk gibi şeylere pek önem Vermez, onun
itin Vor ml, yok mu işkenco. Kiljsedeki törenden cıktlkton sonro soot-

lerce Kızll Meydondo kolorok işkence oltlndoki lnsonlorl seyreder,

Klvronon, inleyen, gözleri çukurlorlndon flrloyon inson görüntüleri,

onun kotındo Leonordo'nun, Tiziono'nun tqblolorındon doho değer-

lidir. Konln o ekşi todınl totmodon, oteşte kebop edilen insonlorln

bohorl. kokusunu ciğerlerine cekmeden keyfinj bulomoz. Kon bon-

yolor.no do büyük değer gösterir. Çocuklorln slcok, pimpiriklerın

ltık, popozlorln kurumuş, gebe kodınlorln do bol vitomİnli konlor|

ono erişilmez Ürpertiler verir.

Doğrusu, onun el otmodığt işkence yoktur, insonlorl kozlğo oturt-

mok, ızgorodo klzortmok, demir topuzıu meşin klrboçlorıo kırboçlot-

tlrmok, koynor kozonlordo hoşlotmok, şiştetmek, soboyo ottürmok,

tovodo klzortmok yodo onlorın tlrnoklorlnl söktürmek, bedenlerini ip-

terle kestirmek, kol Ve bocoklolınl dört oyrl yöne tlnso kolkon ot-

loro oylrtmok onun slk Şlk boŞvurduğu yöntemlerdir.

Adomlorl do kendisindon hi9 oşoğl koımoz, Yoldo con çekişgn
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birini gördülsr mi hom6n üstüne oİhp odomcoğlzl dilim dlliın doğ-
rorlor. Bunlorln on sovdiklori şey do kıli€elordo yor6 diz oöküp Ton-
rlyo yokoron klşll6ri boğozlomoktlr. Kimi zomon do kodlnlorl çırçıp-
lok soydukton sonro, oklorl lçln conll hsdof olorok kuılonlrlqr.

Nodir, lnsonlorl kozığo oturtmok lşind6 Eflok Voyvodosl Vlod,
Korkunç lvon'ı do gölgodo blrokl.. Bu yüzd6n od| da Kozlkll voy-
vodo'yo Vo Şeytonln oğ|u'no (Drokulonln oğıu) çlkmlşt|r. ibn Ke-
mol odlylo tonlnon torihçı k€molpoşozodo şomsottin Ahmgt bln §ü-
leymon (1469- 1534) onun için şöyle d€r:

_ Bir kafirdon ki hoy|nllk çlkso, cinoyeti yonlndo bslıı olso,
o hoylnl, köyündeki k6firlorlylo, her birinl €9i, dohosl. küçücük ço-
cukıonyıo koz|ğo vururdu, lndirmez, dururdu. Her kimsoyi ki, onlor-
don birisini, ölüsünü doğiı djrisini indirdlğini 9ö160 o kon dökücü-
nün siyososl buydu ki yerine kozlğo onu vurdururdu. Ağoçhisor o
kötü işıinin toht yeriydi. Boston yopocoğlm diyg korşlsındo oltl mil
uzunluğundoki bir goçitin iki yonlno soğlom çitl€r vurdurmuştu. Çit-
lerin orosI kı, ölüm cezoslno çorptlrlp kozlğo vurdurduğu klşllerl€
doıup dururdu. o bostonın yonındo oÇl|mlş lolellk tozo soç|ım|ş kon-
dl, oğoçlonndo bitm|ş yemişi inson boş|ydı, yoz ve klş o|up dururdu,

DrokulonIn oğlu yolnız kendi uyruklorl değil komşu ülkolerln
holkl üzerinde do iş tutoİ. 15@ yllındo strosburg'to yoylnlonon bir
oymodo görlüdüğğ gibi Vlod kurbonlorlnl kozlkloro, şişe ge9|r|r gi-
bi geçlrtir. sonro do onlqrln ortoı|k yorlnde kurdurduğu sorfodğ odom-
lorlylo birlikte tormoktur o|ur.

onun kondine özgü buluşlori do voİdlr. Çocukıorın| omzlron ko.
dlnlor gördü mü mom€l€rini k€stir|r, o9l|qn yorolonn üzerino yovru.
lonnln boşlo,|nl çivlletir. tocukloro do onnel€rlnin şişts klzortılmlş
9tıorini yodirt'r.

Kimİ zomon do tutsokloaln|n oyok derilonl soydurtup onlon y6-
ro mlhlotlr, ke9ilero yolottlrlr. Doho önco de yorolorğ tuz bostlnır.

Kozıkll Voyvodo'nln yopnğl işlori soy soy bitirom€zs|niz. Bir kgz
momleketindoki biitün dilenc|leri büyük bir şölsne coğ|rtmlş, iyice
yodirtip doyurttukton sonro, yemokhonenin koplslnl kopottlrorok to-
punu diri dirl yoktlrmıştlr. Bir boşko kez de 40o Mqcor öğrencis|ni
kebop etti.diği gibi, çevr6d6n toplottlğl 600 tüccorı do 9orş|nln or-
toslndo kozlğo otunmuştur. Bir boşko zomon do k€ndisino doğru
bilgi Vermoy€n 500 görevll oyni cazoyo çorpt|nılr.

Eflok Voyvodos| popozlorl do sevmez. onlorı eşekı9rly|g bir-
likto kozlğo 96çlrtir. §evmediği kişilor oro8lndo kendisino öğüt v6-
r€nler ile osmonl|lor do vordlr. Ünlü tqrihçi Hommer ü9 osmonll el.
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oi§inin, Drokulo'yo g€reken soyglyl göstermedilor diyo, kqvuklor|nI

üçer çİvl ile boşlor|no mıhlot|ldlğlnü yozor.

Drokulonln oğlu bir gün de,kondini geb€ sonqn kopotmoslnln

kornlnl yormlş ono gebo olmodığınl göstermiştir.

Lof uzodl. Biroz so|uklondlkton sonro gözlerimizi Romo lmporo-

toru Neron'o çevirebiljrjz. Çünkü torihte gebe biİ kodlnın kornlnı

potlotmo şerefi Drakulo'don önce Neron'undur. Hom de o bu iş igin

blçok değil, kendi tokmesini kullonmıştlr. Hedef olqrqk do korıs|

Poppeo'yl seçmiştir.

Neron, onnesini, teyzosinj, üc üvey kqrdeşini - bunlordon bİri

kendisiyle evlenmeye boyun eğmeyen Antonıo'dır- ve iIk kor|slnl do

gözünu kırpmodon conlı iken conslz blrokmlştlr, Romo'do kendlsini

öldürmek isteyen bir örgütün düzeni ortoyo çlktlğl vokit iso büyük

bir işkenco yüzü göstermiştjr. Kendı yoşomlno göz dikenlerj bire,

biror hocomot ettirirken, kendisine korşı diyo bellediği senotörIeri de

ortqdon koldlrtmıştlr. Bunlorln orosındo eski öğretmenl s6necco do

vordlr.
Biz bu öldürümlor üzorinde çokço eğıenmeden 64 ylllno yönele-

lim. Asıl şentik o ylldodır. Romo boşton boşo değilŞe do büyük çop,
to yonglng uğrqmlştlr. işjn güzelliği, 6 gün, 7 gece süren yongln bo-

yunco Neron, Esquilonus tepesinde Moecenos bohcelerindeki saroyl-

nın kulesinden Romo sokoklorlndon yükselen olevlere korşl elinde

liri, sootterce ırtoytp durmuştur.

Bununlo kotso iyi, holkl ve tonrllor| yotlştlrmok itin Hristiyontorl

do yongln kundokçlllğlylo suçlor. Kimilerinı köpeklgre porçolottınr,

kimilerini hoço gerdirtir, Bu kornovollor icin kendi bohçelerinl oçmoyl

do büyük görov soyor. Koronlük bosıncq do dononmoyt bütünlemek

omoclylo hoçlorl oteşo verir.

Neron sonotlo pok Çok dostluk v6 doğruluk oder. Şjirden tu-

tun do musjkiyo, tiyotroyo Vortnco el otmodık sonot doll blrokmoz,

Yüzüne moske tokorok birçok trogedyotordo ro! olm|ştlr, Yozdlğı

şıirler ise hiç de feno değildir. Amo en çok şorkllomoyl sever. toğl-
ntn okuyucu]orıylo yorlşmoloro bıIe girer. Eyvoh ki, ırlomoyo boş-

lodığ| vokit kimse onu susturomoz. Kimse de solondon dlşorl çlko-
moz, Birkoz yüklü biİ kodln, oocuğunu solondo doğurmok zorundo

koımlştlr. Romoll torihçi suetonius onun iIk k6z Nopoli'de şorkı söy-

lomek için hoIkın korşlsüno 9lktlğlndo şohrin bir depremlo sorsIlmq-

yo boştodlğınl, omo Neron'un şorklslnı kesmediğini yozor,

sesi bozulmosın, yodo doho otllstn diye her türlü çoreye boş,

vurmokton do geri kolmoz, Ağzlno hep mondil tutor. sgnotodo ç6-
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keceği söylevlori de boşkoslno okutturur. toğlnln şorktcllon oİğ-
slndo pek yoygln olon sos korumo yöntemlerinİ do yoklndon kovo-
lor. Arkq üstü yohp göğsüne kurşun levho mt oturtocok, gorgoro
ml yopocok, kusturucu jlotlor mü olqcok, hjçbirini oksotmoz bun-
lorın.

Bütün bu kendj içine koponlk kişileri sonotÇllorl, bilginlori tori-
hin yoproklorl oroslndon bjrer birer nosll oylkIomoIl? Bütün ilkçoğ,
ortocoğ, yeniooğ onlorlo doludur.

1233 ylllndo itolyo'do, xıv- yüzyılIn boşIo.1ndo Fronso'do, Mory
Tudor çoğtndo ingiltere'de, 1531'de Portekiz'de, 1478'de do isponyo'-
do kurulon engizjsyon mohk6meleri çok büyük ustolor yetiştirmiştir.
Hele çeşitli o.olükIorlo 1834 ylllno değin süren lŞponyo Engizisyonu
iberik yorlmodoŞlnl boştonboşo oteş sehpolorlylo donotmlştlr. iş-
kenco ise, hemon hĞmen bütün engizosyon yorglçlorınln yodo boş-
engizisyonculorün stk stk boŞvurduğu bir yoŞom bitjmidlr.

1555'te ingiltere'de, 1559'do Fronso'do proteŞtonloro uygulonon
toplu işkenceler de gerçekten bu bilim dollnln yüzünü oğortocok
nitelikler toşlr. Bunloro 152o Vlllndo isveç'te keşkek edilen 94 senoto
üyesi iıe 1572'do Poris'te soint-Borth6ıemy gecesindo boğozlonon
yüzlerce proteston do eklenmelidjr. 1620 ylllndo itolyo'do gogolonon
500 proteston il9 1829'do Portekiz'do öldürülen 1,125 kiŞinin öyküsü
ise ortododIr.

Nedir toplu klrımlorın, toplu öldürümlerin en büyük uzmonl Almon
Führer'j Hitler'dir. o, her türlü motemotiğın, her türlü montığln top
otmosl icin olinden geleni yopm|ştlr. 5 ytl gibi tok klso bir sür€
icinde 6 milyon Yohudıyi dünyoyo gelmediğe döndürmüŞtür. Hitler
kondi yurttoşlorlno, kendi orkodoşlorlno do zomon zomon bu mut-
luluk ve şodımonllk iksirinden içirmeyi sovsoklomoz,

Devlet dolobınt ele geçirdiği ylllordo «Almonyo'nln Mussolini'si»
dıye onılon Hitler'jn iIk uzmonllk deneyj de 30 hozİron 1934'te Uzun
Bı9oklor Gecosjndo boşlor.

o gecenin ve o geceyi izleyen cumortesi Ve pozor günlerinin
kopoğlnI koldürocok olursok, konlorl gıdlğlndon oşoğü okıtllonIorln
soylsl binin üstündedİr. Nozj Portisi soldlrl Birliklerinjn (sturmobtei-
lungen) bütün boŞkon, osboşkon, bölge boşkonlorı ylldırüm klrlmln-
don geÇirİlmiştir, Hitler'i Almonyo'nln boşlno kondu.mokto büyük oyok
oyunlorl düzenleyen sturmobteilungen'in klŞocosı s,A,) önderı Ernst
Roehm de bunlorın oroslndodlr,

Roehm, Hitler'ın en eski kovgo orkodoşIorlndondlr. Führerle sen-
li benli konuşon tek kişi de odur. 6 koslm 1923 günündeki Münih
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oyoklonmoslndo en önemlj görevlerdon birini do o üstlenmiş, Bovye-
ro sovunmo Bokonlığ|nl o ele geçirmiştir. o gün Hitler de oynl bo-

şorlyl gÖstermiş olsoydü, Almonyoyl on yll öncesİnden koslp koVur-
moyo boşloyobilirdi.

Gelin görün ka, Hitler'in Bovyero Meclis Boşkon. Gustov Von
Kohr'ın söyleV cektiği solondo bir sondolyenin üstüne flrloyorok
hovoyo bir el oteş etmesi, sonro do honceresinin bütün borozo-
nlylol

- Ulusol ihti]ol boşlomüştlr.
diye boğlrmosı hiçbir işe yoromomlştlr.

o günler ortık gerilordediİ. Hitler beş oydlr AImonyo'nın boşbo-
konldlr, s.A,'nIn gücünü klrmok icin de her türlü dolobo girip çlk-
moktodır. Doğrusu, Uzun Blçoklor GeceŞi sözünü ortoyo ilk oton
do Roehm ile orkodoşlorldür. .

s,A. önderi ,1933 koslmlndo Berlin'de Sportpolost'ln bir solo-
nundo, 15,000 kişi önünd6 şunlorl döktürmüştür:

-- Diyorlor ki s,A. vorolmo nedenini yitirdi. YonıIlyorlor. Biz o
eski klrtosiyeciIik ruhu iIe kontsoylu onloşlylnl AImonyo'don totll totlı
gerektiğinde de totslz totsız sürüp çlkorocoğlz, çok yoklnlordo ikinci
bir İhtilol olocok, gerçek bir ihtlıol, Bu bizim Uzun BlÇoklor Gocomiz
olocok.

Üyelerjnin soy.sl iki buçıJk milyonu oşon S.A, konl bol bir porti

ordusudur. 5 ordu il6 18 koıordudon oıuşur. toğu do sil6hl|dlr. Devlet
İçindo bir boşko devlettirler. Yolnlz Berlin'de elliye voron goroj, yo do
depo s.A, hopİshonosi olorok kulıonllmoktodır. s.A. ıor istediklerİni
kopotırlor buroyo. istodiklerİnin de ıflöhlnt keserlor. Yoğmolodlklorl
evlerin vitrinlerini, indirdjkleri dukk6nlortn öykülerini de bomyodon din-
lomeli, HlrslzIık. cınoyet, orok, her türlü it oturumu onlordodlr.

s.A,'lordon en tedirgjn olonlor do oskerlerdir. Bir kez s.A,'lor os-
ker okullorlndo okumuş suboylorlo oynl oşomodo olmok istemektedir-
ler ki offizierskorps'ton kimsonin buno «con, boş üstüne, demesi bek-
lgn€mez, Kold| ki, S.A, lor ngrde bir or yo do suboy görseler onlorlo
doloşmok, onlorl öfkoye bindirmek icin hicbir flrsotl kqcırmozlor.

ordu (Reichswehr), s.A. örgütünün dor yerlero itilmesi için Füh-
rer'e boskllorlnı orhrmlştır. «Kouçuk Aslon» diye ün solon Sovunmo
Bokonl Generol !ı/orner von Blomberg Hitler'le yoptığı gizli bir konuş-
modo Roehm Vo orkodoŞlortnln başınl istemiştir. Hitler'o koIso, o buno
pek kulok osmlyocoktır. Ne de oIso Reichswehr'e korşt elinde güolü
bir portİ örgütü tutmok ist€r, Gelgelelim, 87 yoşlndoki Devıet Boko-
nI Hindenburg'un günleri değil dokikolon Şoyllldır, Şonsölye Hitler'jn
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gözü ise Hind€nburg'un y€rindedir, Amo Hitler düşünmektodir ki s.A.
boşkolorlnln sesi kısılmodon Bendlerstrosse'de, sovunmo Bokonllğtn-
doki koltukloro kurulmuş olon goneroller buno evotlik gösterm|yec6k-
lerdir.

Hitler'in boyun domqrlorl doVul gibi Vurmoyo boşIom|ştlr. Eski
kovgo orkodoşlorlnın döllerinl yerden kolkomoz edecek midİr, etmiye-
cek midir? Höst elbette edecektir.

Dünyo noŞll bır köpek dolobldlr ki Hitler, ölüm kororlnt Verdikten
sonro Roehm ile oyokdoşlorlnln Nozi Portisİnİ gözden düşürecek dere-
cede bjrer eşcinsel olduklorlnı do onlmsoyocokhr,

Roehm'in bu konudo gizlisi, soklısl yoktur. Dört dörtlük bİr oğlon-
ctdlr o. Boyuno sevgjli değjştirir. En son gözdesi de kendi emirsubo-
yl s.A. stondortenführer Grof Spreti'dir, Breslou Polis Müdürü Hoİnes
de uştosındon oşoğı kolmoz. oooooo, s.A. kurmoylorınln topu RoehmL
in yolundodtr. obersturmbonnf ührer Engel6 ile emirsuboyloründon
schmidt de -kimisi ono Froulein schmİdt der- cinsel sop|ğın tekidır-
Ier. Bu sonuncusuno do Heines yongındır. Engols jse doho çok s,A.
örgütü delikonlllorl ile HitIerci gencler oroslndon sevgi oyunlort icin
odom oyortlr. Amo s.A, büyüklerine oğlon pezevenkliği yopon biri doho
Vordır: Peter Gronninger.

Ber|in'deki s.A. boşkonıorlndon ob€rgruppenführer Korl Ernst'in
odl do homo'yo çlkmıştlr, Bu onun buyruğu oltlndo 250.000 kişı bulun-
durmosıno ongel olmoz.

Hitler'in beIleğİ eşcinsleri ortoyo döktükten sonro Şonsölye yor-
dlmclsı Fronz Von Popen'in soğ kolu olon Jung ile oborregierungsrot
Bose'ye yönelmiştir, Bunlor do Hitler'e korşl kişıler olmoklo yüz bin uy-
kuyo yotlrllmolldırlor, Hitler'in belleği doho sonro eski sovunmo Boko-
nl Ve eski Şonsölye Generot Von Schleicher ile onun conciğeri Generol
Kurt Von Bredow üzerinde durmuş Ve bu ozlll Nozi düşmonlorınln da
uzun Bıcoklor Gecesinden poylorlnl olmolorı 96rektiğinde oyok dire-
miştir.

Bellek cenoplorln|n işi bununlo do bitmemiş, Uloştlrmo Bokonllğl
ileri gelenlerinden Kotoliklerin önderi Klousener ile Nozi Pqrtisinin ilk
kuruculorlndon Gregor strosser'in -onun Porti içindeki otkinliği doho
do sürmektedir,- odlorlnt do Hıiler'in önüne fırlotmıştır.

Hitler'in beIleği en son olorok do 1,1 yll önce Münih oyokİonmoslnl
ustoco bostlron ve Hitter'i hopis domlorlno gönderten Bovyero MecIisi
Boşkonl Gustov von Kohr'ln koronllklordo kolon odl üzerine de tşık tut-
muş ve Hitlor'in sevinçten yüreğini oğzıno getirmiştir.

Klsocosı Hitler. Uzun Blçoklor Gecesi klrlmını çok iyi oyorlomlştlr.



Hem devlot boŞkonllğ|no glden yolu iyisinden oçmlş, hem de k€ndl
klrmlzl yüreğjni doho kIrmızlloştlrocok deneyler9 girişmiştir, G€r9I
uzun Blcoklor Gecesjnin boşorıylo sonuçıonmoslndo o zomonlor Dev-
İet Bokonı oıon Goering'in, Propogondo Bokonl olon Goebbels'in, do-
ğuşton bir cosus o]on sicherhejtsdienst (Hoberolmo Örgütü) Boşkonl
Reinhord Heydrjch'jn, s.S, BoŞkonl Reichsführer Heinrjch Himmler'in
vo lIl. ReiAh'jn Mefistofelesi lMortin Bormonn'ln do tuzu vordlr omo
iplerin ucu yine de Hitler'in olindedir,

(sonu gol€cek soyldo)
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Aıadolu tiirkçesiode .döD,, Asya tiirkçesinde .üin, olaıak bilinen
bu kökiin gelişim çizgisi iizeriDde çok değişik aİ!]aıDlar Lazaldığ, yöİe-
ye, çağa göre somuttaı soyuta doğu biı diinüşiim geçi!üği göiiiliif.
Bu değişmeleıe kaışılıJ< kökiiı ne anlama gelüğ de tesinlikle bitin-
miyoı bu konuda yalnız varsayımlan ileri siiıebiUyor, Asya-Aıadolu
tiiİkçe6inde, başka fiirk ağzlarında bir çoL örnğ göriiıeü ii,ö,o,rı
seslileıinin dönü§iimü kesin bir yargıya varmaJı önlüyor bu konuda.
Bu siirekli deği§me tiiıkçede söz köklerinin gerçek aıılamlaıını bıılmayı
da engelliyor. Asya Tiilkçesinde, genel[kle, t sessizi d sessizine ege-
mendfu. Anadolu tiiİkçesindeyse d sessizi t'nin yeriıi almaİrtadu çok-
luk. Durum ö-ü o-ü sesıileri g.rasında da tiiylediı. Kuzey tiirkçesinde
ö, ıı sesleri Anadolu türkçesinde ö,ii sesleıine döniişüveriyor. ozellikle
Rumeli ağzııda 1L seslisi yaygrnilrr. Oğlo,n - uğlı,fu, iblmo]. - dülrüıa]c,
qnüz - ulıLlrt sözlerinde olduğu gibi.

Asya tiirkçesinde 
'iİ{ek, 

Anadolu tiirkçesinde &işelc, gene Asya
tiiıkçesinde !üfülc, Anadoıu tiirkçesinde yötük biçimiıe dönüşürken
ö - ü ile t _ d sesleriııde Li değişmeyi gösteriyo.. Bunıaİ gibi oğn - arğt1

(oğru -üğru), oğür - üğür, bögük - biigi]k, gözel- güzel, go&rrfu4k
-gıığıırmok, golcaı -gukarı (bunun okan - ukaıı biçiminde siiyleıişi
de vaıdır) sözlerinde bu tiir ses değişmelefinin açık örnetleıi göliiliiı.
Bünun gibi teğififuefl - doğififuefu, teğı*k - ilegırıek, te{ırıni - deçırml,
toı:oşno/r- - dnnıyna]c (ya da kaşıtı), 

'1lş 
- düş ömekleri t - d döııiişü-

miiniin ne denli kesin, yaygn olduğunu kanıtlaı,
Döıı kökiiıden lijıeyeı diirımek söziinii! A§ya tiirkçesinde 

'iirı1ııeı.biçiminde olduğu bfiyot, ü5nd,ütınela - üiııdürınek döniipesinde oldu-
ğunca. Şimdi bu ses döniişiimü örne&lerinden kalkara& .diiı,,.ti'n,
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köktiniin anıaİmı aıaştıralım. Ü-ö arasındakj, iıişkiniı t-d aİg§ında
da sii!üp gittği aç*tır. Bu koıuda söz kökteriniı oluşınası bize ışık
tutabilir. Eslrilere doğu gidildikçe türkçede sözle.in doğa varlülarııı
yaı§ıttıa, yaşama ortamuda bulunan bir varlığ dile getiıdiğ gö!ü-
1üı açrkça. Önce somut bit vatlı}, sonıa, soyut bfu vaılığa döniişiir,
on!ıı oluşmasıııı, biçimlenişini sağlar. Giz'deı güzel'ın, *'derı ed,,eıı'in
doğuşu gibi. Buİada .eİdem"in mançu-moğol dilinden geldğ vaısayı-
nu aJ/n tutulİnuştur. Doğa; dillerin oluşİİlasında, biçiınlenmesinde tek
kaynaL durumuıdadır, en açık etki ondaıı gelir kimi sorunlarrn çö_
ziimiinde.

Şu giiolerde bu .tiin,, .dön, kökteriıin oluşumu konusunda, ge-
niş çaplı bir aı.aştırmatıtn yapılıp yapılmadığnı bilmiyorum, burada
keodi varsa5nmlaıımı açıtlamaya çalışacağım elimden geldiğince.

Tiiıkçede bu tiir ses deği5rneleri .bizi daiıa geıilere gibııe gereğinde
bııakıyor. iıtin tı - a, 1, - o diiniişiimleri isteklere değil olaylara, ağz
yapılarrıa bağıdır. Eir yöreıin ağıı ötekine u]ımazken bunuı gelişi-
giizel bir olay, bir göniil işi olmadığ düşiiniilmeli. İşin kaynağnda
çağaıca alışılagelen eğitim - (çocuğuİt konuşrrra5n öğrenmesi), sesıerin
diizenlenmesinde etkilidir, o besbelli. Bu eğtim insana bir söyleyiş
kuıalı kazaıürıyor, bu gitgide doğal bir atışkanlık oluyor. tsu nedeüIe
,r'yu o biçiminde §iiyletneye çalışan bir kimseye, ona yattıı biı gft-
laga, başka bir ses verdirme olaıağ azdır. Olmayaca,lt iş değil, aıcai<
giiçtiiı, seyıettik alışkanlrğ. (grtlak alışkanlığnı) değştirmek. İlte
bu alışkaıIık bize bir yol gösteriyor şimdi. Asya tütkçesinde gece lto-
tonlık aılamııa gelen 

'ilrt 
(diiı) ile Aıadolu türkçesinde bu-

lunaı dijn aıasında bir kaJ,ııak biıliği vaıdır. Dörtrıek sözü es-
kiiien bir doğa olayını dile getirmek, yeıe bağlı bir otuşu ni-
teleİnek için kullaıılıtdı. Bunu eski siizliitlerde Dör.üı,ek'İrr. hiİ
yerden geri gelmeı., bir nesneİıin için dışına, altını iistiiıe çevir-
mek aırlaınında söylenişindeq başka bir duruınu yansıtmaylşrndan çı-
karmak kolaydır. Çağlar geçtikçe üjnırıık *5ziiırtüı. anlaıılan da ço-
ğalıyor boyuna. Etiiylece inaıç değştiımek, ya.gr değiştirmek, siiziin-
den ilönmek, diışiiDce değiştirmek, aıılaşmap bozİnaı<, biİini kandıİ-
ma}, birinin başına işaçmak, ;ıalancı, kaypak, aşağI} bg. Kökü doğa
oıayları olan bu anlam ayrılıkıan .dön,, .tön, i<ökiiniiıı değşik du-
rumlatda kullaıılışmdan doğnuştuı. Okumuş aydıo kimseler kesi-
minile giiriilen biiyle soyııtlamalara &aşılık otuınamrşla! ata§ında so-
mutlamalar vaİdır. .D6ı,, .tön, kökiinü doğa oleylertnı yansıtan söz-
lerin tiiıetiminde kullanıyor bu halk kesiıni. Bu .dön, kötii gece, &a-
ıanlık anlamına geıeı .tiin,den türeııken gecenin g'une, giiniiJı kaİan-
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lrğa çevrilmesi olayı etkilidir saıırız. Eskiden .dönmel., siizü .çev-
rilrnek,le karşılaırrd|. Yünus enlre'n\n . Giiıier giçe yıl çevrile.., de-
yişi btııu açıklryor. Halt dilinde "eiindöndü,, .gün döniimü,, .giineş
öğleyi döndii, sözleıi tıiiyle bir aı]amı içeriı.

Halk dilinde .dön" kökiinden tiiretilen sözlef aIasnda "dönek,,
.dönme,, .dönekli]<" bg. birkaçı bir yana bıra.k rrsa, doğa olaylarıy-
la bağlantılı olmayan blrlunmaz peJ<. Ancak çağların geçişi, diişiince
üriinlerioin hrzla çoğüşı, ağızların başkalaşması tiiründen olaylat aı-
lam kaymalannr, değişmeleri kolaşlay,trrmrş, çoğaltrn§trr. Bu doğa olap
yüzünderı, ağtz değişmeleri en kesin ilke diye airnaıak, sözlerin ilk
biçimlerinin başlo anlamlat taşrmadlğı ileIi sürii]lemez. Sözgelişi "tiin,
le başlayan sözleıin .dön, köklüerle ilgisi yoktur, onlar ayrr ağız]al-
da, ayrı gelişim doğrultulannda oluşmuş, biİbiİiyle bağlantrsu dil
varlıklarıdır denemez, Dilin kemiği yoktur, diyen der de pek inan-
dırıcı olmaz. Ağu değiçmeleri yeni s6z kökleIi türetmede değil de bir
kökten değşik anlamları içeren kavramlarn oluşmasrnda etkiüdir. Çok-
luk bu doğa olayı gözden kaçırılıyor dil çalrşmalannda, ağz başka-
laşmalan yeni köklerin türetim kaynağı sanılıyor.

Gece anlamrna gelen .tün, söziiniin.tön, olarak kullaruldığı da
açıktır. Bu kökten yapllan .tünemek,in .tönemek, tıiçiminde söy-
lendiği biliniyor halk ağzında. Öte yandan gecelemek aıılamına gelen
tiinemek, de "diiıemek, biçiminde söylenir. sözgelişi Asya türkçe-
sinde hapishane, geceleyin kalınan yer karşılığ söyleııen tüııelı sözü
Aııadolu halk ağzındaki diizeb (gece kalrnan yer, yatal<) biçimindedir.
Dünerıer. (tünemek\, d,üneklik (tüneklik) bunu gösterir. Sijziinde dur-
mayan, yalancl anlamında dönek yerine ıiineL dendiğ gibi, geceleme,

tüneme yerine de diiııei: deniyoı. Böylece .dön,, .tön,, .diin,, .tiin,
biçiminde sürekli bir döniişme olayı vardrr dilimizde.

İmdi tıu açıklamaya, tiiı:kçe adlardan eyleıü (fiil) türetilir de,
söz köklerinden ad oluşturulmaz. Sözgelişi boşloııok (baş'tin), göz-
lemek (göz'.1eı) olur da bunun karşliı olamaz, olsa bile bir İıitelem€
sözü olabilir. Böyle bir sav çok slğ, yavan bir tutumu belirler ancak.
Dili belli değişmez kılıklara sokup bütün gelişim doğrultusundaki
dönüşmeleIi önlemeye kalkrşmaktaı öteye geçmez bu.

Halk diliıde .dön,, .tön,, ya da .tiin,, ,diiıı, kökiiıden tiire-
miş sözlerirı biler doğa olaylni, bireı doğa vaılrğnı dite getirdiğ-
ni söylemiştik. Bu konuda sayısrz örnek verilebilir. Bu örnekler tiirk-
çede kimi köklerin aılam değişmeleri sonucu ne denli vetimli, geü-

şime elverişli olduğunun kanıtldrr. Sözgelişi: firnergeç (kasrga), dö-
nemez (kasrga)l dönelge (kaurga), döneLle (çewenti, faİsça gir-ab),



diiıgeç (çaık, perane), döneıge (çaıL), d6ngeo (çevrenti), döne-
let (te*eılefr), döDme (çe!,.enti), dönget, ya da tiingel (muşmııta),
dönme (inanç değiştten), dönfü (geçiın§iz), döngtin (daıgn), döne&
(eöziiıde durmaz), dönüşfü (karş ıkrr döniişeıı), döniik (bir yeıe
yönelrniş, dönmüş, §özi.iııdeıı ca1rııış), döıeç (yol kııınmı), dönemeç
(yol kıvı.ımı, yol tavşağ) db. tsu öı:ıekler biı kökiin batk e]iade
nasıl işleııdiğini, hangi biçiıntere giİerek oıayıafı yaıı§ıthğt] , ha]L
dilinin be i biı kuıala, değişmez saıllan bir koşıia bağlanmadan
siiİ€ı<ıi bir işley§ içinde oiduğunu gdsteriyor açıİca.

BaşLa Tiirk ağzlarında dİ vardır bu tii. kök değşmeleri anla-
mı bakımııdan, Qgy+sada .tiiı, kökiiyle .düşmek, aDlaı nı içeren
siidef tiiıetiliyoı. Öe yandan Aııadolu ağzında .diiş,, ya da .düş,
detıin o ağzda .tüş, oluyof. Kırgız ağzrnda fiinötc Aıadoluda tiiııelc
(gecelenen yeı) aılamındadır. Bundaı türeyen aiııdük (biı gecelit)
sözü Anadolu ağanda yoktur. Anadolu halk afonda .tiiı, köküı-
deıı tiiretileıı sözler de aılam bakımııdan çok ayn!ıklar gösterir.
Geceleme& anıamını içerin tünemekle kökdeş olan tiineg (bir oyuı),
tiingemek (atlamat) tiiımek (sıçıayıp atlamak), tiinlemek (gecele-
İnet - tiinemek), tiine (ufak §rı, derecik). Bwada tij,nerrıek - tünl,e-
?ıı€rc §iizlerinin eşanlamlı oluşu ilginçtir. Dit, ağız, neysq biİ kökten
iti tiirlü siiz tiiretiyor, ikisini de eş aılamda söylüyor.

Aysa tiirkçesinde gece karşılığ, söylenen .tiiı, Batıya gelükç
anlam dğiştiriyor bir önceki giin kaış ığ .diin, oluyor. Yımus
ftıııe'de .tiiı-ü giin, biçiminde gece-giindiiz anlamında geçerLeıı
.diin geldim,, ya da .tiin geldim, de gene geçen giin (diiı) oluve-
riyor. Kaİadeniz afunda düE sbzi d,ıın, ya da ioıı tılığna }ıiiriiıüyor.
.Tavuklaı tiiıedi, yerine .taugtaı toııedi,, .Ali lsdaıboldan tondi,
derkeıı .dön,, .tiiü,, .tii., kökleıini kendi doğal alışkanlığnca söy-
lüyoı Pekl yiizlerce yıl önce bu ağz a},rtlıkla,1 yazı}ıa geçeydi tıiık-
çede bu ses ba]<rmındaı bi! tüflü değişnez olduğu söylenen kölde-
hangi değşmez Lıırala göre öğren€cel! gercel< l<iiklerinin .totı,, .tıın,,
.drın, olmadığnı aılayacakhk?

Ses yöniiıden bu kök değ§meleriniı bize öğrettiğ bir getçek
vaıdır: kim ne derse desin kökler olduğu gibi ,başlangıçta saıılilı-
ğı biçimde, ka]mıyoİ. Başlangıçta teı< olaD kök ayıı ayı.ı yeılerde
yaşayan topıuıüklaİın ağzanda yoğrula yoğrula değ§iyoç yeni bir
kılıfu giriyor, }iiylece köklerin başkalığt sorunu ortaya çıl<ıyof. Ay-
rı a]ırı özellilder giistereıı Tiifk ağrzlaıınt, bugiiı, az çok büyotuz.
oıılatıı geligim çiz€isini beui bir yeİe değiı izleıne olanağımız var.
Aırcak yazınm bize sunduğu belgelerio sustuğu, yada tiiıkçeniı ya-
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p§uıa uJnııayaı başka ııruşıarıııı giintiEiiza *aLı Tİİı*
dniyle üü kaııtların ortayg çtkjığ yeıde vaısayımlaı, jıorumlaı
orta@ boş buluyoı. Bu da yazılanı ayııığ, başka diued gktaİıu8iİa
}i yeteİsidiği yiiziindeı doğaa başkaıı}ıaİı Lökleriı ayrıhğ. soruıu
bi9iıııinde öniimiize seriyor. §izgelişi .tıı, bt, .tiD, mi, .tıl. mı, .til,
mi? Bu sözterin, giitıiimiizde, anlamlan.agıJı, daha doğrtısu öyle saıı-
lryor, aıcak kökleri taıtışoalıdıı.

§iz Lökıeİiıin olu§ırıasDıda doğanıı etkisini göz öİıiiıde tutar-
sat daha &olay ileıleıiz sorualarıı çöziimiiıde. Biiylece .tiiı,, .tiin,
kökiinden kalka.ak &avraıdaflı na§l soyutlaştığrıı, aJ.ft Lökleıden
tü..niş gibi yeıi yeni boyalgİa biiİiindii,klerini göriiliiz ADadolu
tiiı}çesinde, özellikle illeriı dışııda yaşayaıı, dilleri aıcak gi.iıliü
yaşamanın gerektiıüğ oraıda gelişmiş olan kesimde daha Lolay-
dıl dilin iterleyişini, kavıamlarıı oluşumunu izlemek. ilkin Anado-
lu insaDr diişiilDeye yaşamakla giıer. Onrın giiziinde .doğu, ya bi-
rine iyilik eden, yaıdııı eden, biİ süıntı§ııı gidğİeİı kiİnsediİ, y8da
eai§i oı&ayaı, iıiimdiiz biı negte, biİ ağaç, bir odım. §iiiziiıde dıır-
mayaİı, aldatct, dönek biı ıriİ!§eyi mi anlataca& Anadolu iİı§anı,
.değilEen taşı gibi bo},uıa döıer. der. Ağr başlı, söziiıü yeriıde
söyleyen bir kimse oıun dilinde ya .otutaklı,dır, yada .taş gibi yğ.
rinde ağıt,dır. Bundaı dolayı .ağr ol okka döğ, derlef afu başı!
o1maü isteoeııe. Bu önelnsiz gibi görtiıen, geİçekte, çoL öneııli biı
olayür. Biı topıııİnun yaınız dilinin değil, diişiiDce yapı§ınDı oluş-
masııda.ki etkenıeİi de anlamap sağaı. Bi, topluluğun e!İene, ya-
şama nasıl baktı&iı anlaına} için eıı yaıaı:lı vaılü onrm dilidiı, dt-
lini oluşturan sörerin doğuş yollaııdıı.

Anadolu iıısaır §ine en iyi ne yaraİsa, en geİekli ne5ıse en çok
kawamı, sözü de oİtdan tiiİehniştir, eski Tiirklerde de biiyledit du-
rrırİ!. .Giiz, dönen öğe iİı§aİ!ın eİı önemli vaılrğrdıı, işe, bilmeye,
öaeDmeye, deııemeye eıı çok o yaıaı. Bu nedenle .giiz€l,den .gö-
riiş,e değin sayısız kavram, siiz tü.emiştir .göz,den. Deyiİİüıerle iıgi-
ü sözlii.klere, yapıtlara ba!ın, Tiirk iıısaıııın haıığ öğeleriai çok
kullaıdığnı, haıgilerini az kullandrğıı onlarla ilgili dil vaılıklann-
dan kolayca öğeniısiniz Araplaırn en iinenı.li taşıt eİacı, bineğ
devedir, oııunla ilgili yiizterce deyim, söz vatdıl Aİap dilinde, tiirkçe-
ile deveıİı yerini at a]m§hr, bi. karş aşünıı aılarsınız kolayca.

Dü inceleüeleİiade söz köklerini, bir yeıde, doııdurmanı.a geıe-
ği yoktuf. Kök doğduğu gibi ka.l§a dilde gelişme, yeİıi ye4i kavİam-
lar olmaz, dii§iiıme olanağı kalmaz. Bu aedenle dil kaynatlannm
(kökler bAkımüıdan) değişınezliği görüşü p€l< tutaılı, pek geçerli de-
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ğildir. Siiiz &öklerini birtakım ses ayrunlartııa dayanaıak açıklama
çıka, yol olına§a gerek. Yoksa, giiniimiizde, ağzların sa5nsınca ayn
&öLenl,i fiirk dili olacaktı. .Geliyorum, diyeıı bir İstaıbullu l1e
.ciıuJ.ntm, diyen bir Hopalı başka kökenli dille konuşuyor sayr.la-
caktı. oyle biİ duİumda dil köke değil de sese dayanaİ\ onunla olu-
şan bir kuİuıuştur deİıebilir. oysa seslerin süıekıi değşimi kökii
büsbütiiı otadaı taldırmıyor, kökü sesle aç <lama eğliminde olan-
ıan yanılfuyor kanrınızca. .Gitmek, siiziiniirı tökü olan .9t, Ana-
doluda kimi yerde .çit,, kimi yerde .kit,, kimi yerde de .ket,, .get,
biçiminde siiylenir. Bu belirgin bir ses değişmesidir, buna kaıgılık
kökiiİt niteliğ değişmiyor. Birisi çıkıp bu .gitİnek, siiziiniin kökii es-
kiden .git,, ya da .ket,ti, sonradan .git, oldu demiyor, yazıya geç-
me bu bütiiıılüğii koruyor. Brma kerşrlıt .tiin, iıe .tiin, bize iık
söyleıiş biçimiyle değil, yazıya geçip giiniİmiize geldiği gibi atınrp
a},rı nitelikte, .değşmez, birer dil vaı.lığı saplıyor.

300 safa,25 lila/ G€nel da0(m: cem.may

a

tsalrene emad nceVü

yeni



1- 7. 1975

a

MUZAFFER BUYRUKÇU

üBeşinci durokto in6ceklor!»

oturonloa, oyokto duronloİ, ön koplyo doğru koltuklorln k9nor-
lorlno, tovondon sorkon ve üzengiyi ondlron tutocokloro tutunq tutu-
no ilerlodiler. Şoför, lren yoplncq isıemeden obondllor birbirlgrine...
otobüsün önü de orkosı do kolklp ındi, sollond| bir §üre, durdu.
Hovonın boşolmosln| ondlron bir sesl6 kopllor kotlonorok oo|ldl, mo-
deni bosomoklordo blroktlklqr| tlkırtılor|o inmeye koyulduıor. B9n, inen-
lerin oltlnc|slyım. Yüzüme sobohln serinliği Çorplncq i@rdeki boğucu
slcoğın sıklntlsındon Şlyrllmlş, conlonmlştlm. El€ktrik direğjndeki oolk
movi E.G.o. tobelEslnIn oltlndo duruyordum. (B6şinci durok} yozısl
onslzln içimdoki cehennemi koynoşmoy| susturdu, egomenliğı oıtınq
old|; bütün dikkqtimi ve ilgjmi bu sözcüklere yönelttim. Binlorce koz
işİttiğim, zorflorln üz9rine yozdlğlm. söylodiğim (Beşinci durok) du-
rokton öte bir onlom toşlyordu. Şimdiye dek bono böyıesine yokln olon
bir gerçeği nosll do oylrtetmemiştİm? EVot, (Beşinci durok) sod€cg
otobüslorin durduğu, yolculorln boşoltlllp götürüldüğü, buluşulduğu.
beklenilen bir yer değildi. Kolobollklonn yoşomlonndo etkin bir gücü
vordl. sevişiyorlordl. nişonlon|yorlordl, evldniyorlordl, doğuruyorlor-
dl. kovgo odiyor|ordl, öıüyorlordl burodo, Anllor, burodokı oloylordqn,
iIişkilerden, serüvenlorden o|gllodlkloriyle, Vorllklonno kottlklqrlylo
zongİnleşiyordu. Boşllyon vo biten öyküleri burodon koynoklonlyordu.
istonbul'doki (Büyük L6ngo) b€nim i9in böyleydl. Kgntin içindo oyrl
bir evrendi. Acl cektiğim, sğvlndiğim, nefret ett|ğlm; gölggsino, gü-

neşine, jnson s6slerin€ §lmstkl boğlond|ğlm, onılorlnı yoşomlm bo-
vunco toşlmokton kıvonc duyocoğ|m bir evren, Ton|dlğ!m. orkodoşllk
/optlğım kişİlerin hor şeyi benlm gercok kitlemin blrer porcosıydllor.



{o zomonıor L6ngo'do oturuyorduk.,,ı dlyo onlotmoyo boşÜdım mı bal-
loğlmde klml dirdiğini koruyon kimı yıpronon, bütünlüğü bozuımuş yüz-
ıer, durumlor, dovronışlor bollriyordu,

(Beşinci duroğl) koşİettiğim için sevınçliydim. Yürüm€yo boşlo-
dlm, Güneş boşlml ve onsemi klzdlrlyordu. Pork soıdoydl. 9oşitli sü8
bitkilerlylo. Jopon erikl6riyla, okosyolorlo doluydu. Göıgelordokı 8F
rolqrdo yoşlllor, iş6İzler oturmuşlordl. Ankoro.nln en sevimli, omek-
lisl vo çocuğu bol porklonndon biriydi. G|rm6ıiyd|m buroyo, ulu bi,
oğocln ğlt|ndok| önüsü lekeli dongeslz bir mosoyo yokloşmol|ydlm,
korbonotlı kohvemi iğrenerek içorken yozmoyo boşlomollydlm. Göz-
lomlerdekl doğruluğo insoni tov|r|oro oğ|rllk ver€rek konuyu derin-
leştirmolıydim. Bır kohve doho söylemoli, orko orkoyo sigoro içm6-
liydim. içim6 ç€ktiğim dumonln zihnimdeki uyorlclllğlylo yokoloyo.
bildiğim her gizi, yoşomln büyük Vo küçük diye tonlm|onon oıguıo-
nnl, durum|qnnl sergllemellydlm. Amo bu isteğiml g€r9€k|oştiremly8.
aoktim şımdi. iş Bonkoslno gitmek, emekli oyllğlml o|mok zorundoy.
dlm. Belki dönüşte... K€sin|ikle - otururum - diyemlyorum. mnüp dön-
m€yoceğimi bilemlyordum çünkü, son günlerde bir ölüm korkusunun
otkisi ğltlndoydlm. AnsEln orgonlorlmdo boşgüsterecek bir bozukluk-
lo, kolbimin yo do boynimin bir lhonetiyle. sovdiklerimln yüztBrinl gör-
mo olonağlnl bulomodon, birko9 söz söyleyem€don göçüp g|d6coği-
mİ sonlyordum. Bu €lbet blr gÜn boşımo gelecektı omo şu §lrolor,
loaqrı|orlml yopltloro dönüştürmeden, {Eh ölsom de gom y6mom.,
demoden ölmemoliydim. Yüzlerce öykü, günlük, düş, kortlor vo bır.
koç romon günışlğlno çıkmolt, okunmol|, oleştırilmeli, değerlendlrllmo-
liydi. Adımdon, edebiyot ve sonot oevrelerinde, oynco odeblyqt gov€r
oyd|nlor oroslndo iyi- kötü söz edilmeliydj. Adımdon söz sdiıişin|n gu-
rurunu, zevkinj, öfkesini totmollydIm. soygıyl, soygıslzllğt, hoyronlF
ğl, yüceltllmeyi, roddedilmeyi, küçümsğnm6yi, sevilmeyi yoşqmğllydlm.

Evlend|rme dolreslnln önünden geçerkon klrm|zl beyğz cloekloa-
l€ b6z9li movi bir Murot gellnlik tüller€ bürünmüş blr klzlo, s|yoh gly-
sileriylo kurumlonon blyıkll bir dolikonllyl, indlrdi yonlmdo. Klz, etek-
lerinl toployorok yürüdü. Nlk6h memurunun korşlslndo yer olocok-
|ordt, o ylllordon beri h€r on düşündükleri hey9conıl dokikqnln gel-
mesınl bokleyecekıerd|. Nik6h memuru, (Bglediye Boşkonlnın bono
verdiği yotkiyo doyonorok...» diye boşllyocoktl tekdüzo konuşmosF
no. Derken o eskimeyen soruyu sorocoktı. (.,.eşliğo kobul od|yor
musunu2?,

(Evet.,
.slz?ı



Bir -ov€t- doho. Beynimdo bir kopok oçlılp kopondı. İki klşünln
birloşmosinl, mut|uluğunu 8|mgo|6yon siyoh.b6yoz ronklor, ölümün
de simgesiydl. Ayrlco slyoh yostl, ciddlliktl, Hrıstlyonl blr galenoğİn
yonslmoslydl. Düzenim, dgngem oItüst oldu. Bundon bÖyl6 gollnlo
güV€yg ölümü anımslyorok bokocoktlm.

iş bonkos|nln dlşl do içi dg tlkllm t|kllmdl. Koltukloro çok yoş.
ll, hosto, oyokto duromlyocok kodor holsiz kimse|er oturmuştu. Öte.
kiler bir seçim konuşmos|nl dinler gib| slklş §lk]ştllor; h6psl blr yö-
ne, comll Veznelere boklyorlordl. Klmİnin kuloklorl oğır hlttiğl lçln
veznodor|or torotlndon okunon od|orını duymuyorlor, slrolorlnl yltı-
riyorlor, k|ml de birkoç kgz odı tokrorlondlkton 6onro t6l0şlo (Bur.
doylm,t diye korşllIk veriyor, bjrdenbi16 b6ncilliğinin doruğuno ılr.
montyor, okllndo sodeco olocoğ| poro, koıobollğl yorlyor, hoyrotço
ItIp kok|yor, oyokloro boslyor, veznelers yokloşmoyo çql|şlyordu. Ço.
ğunun yüzleri buruşuktu, bioimlerl bozulmuştu, kirPlkl€ri dökülmüş,
görerl konlı ve fersızdi; tokmo dişll, sokolll, sokolstz, bostonluydu;
ellerl titreyen, öksüren, yoşlüllkton küçülmüş, iki kot olmUş insonlor.
dl. soot 8,30du henüz. Bunlor geceyorlsl m! gelmlşlerd| yor kopmok
icin? toğunun boklşlorlndo cohillik, hoinıik, düzenbozlIk okıyordu,
Durulocoğlno orton tutkulorlylo, korkunçtulor. Dgho dlnç görün6n.
l€r fıyokoylo Molt€pe, Somsun, Kont, Molboro gıbi sıgorolon tüttü-
rüyorlordl.

Emokli cüzdonlmlo orkosıno odresimi yoz|p jmzqlodığım çoklml
verdim gen9 bir mamureye, numoroll blr pul uzottl.

comlqr kopollydl, üşütürler. hostolonlrlor diyo oçtırmlyorlordl.
Hovo ıyice kirlenmişti, slcok bunoltlclydl. Klplrd|yon dudoklor, söz
üroton oğlzlor, meydono, goIen uğultu, ruhumu korortlyordu. Mezor8l
mozor§l kokon yoşllıonn vorllkıorl belki de tedİrgin €diyordu benl.
Ölümü, yüzlerinde, gözlerind6 iri horfl€rle yozllmlş bir yozl gibi to-

şlyorlordl. Ölüm soluyo.|ordı. Ölüm bok|yorlord|. El sIk|şmolor!ndqydü
ölüm, slldikleri terlerindeydi, o slcok vo tuzlu domlolorln bulonlkl|.
ğlndğ duruyordu. lncecik omo d9rin bir sonclnln kolbime doğru
yürüdüğünü duydum onsüzln. 'Hoylr, yopocok doho bİr süro ışim vor.'
sonro ltirozlmIn soçmolığınl onlodlm. Kime itİroz edlyordum? itı-
rozımı lnceliyecek, gerekli korşlllğl ver9cek bir kurum yoktu kl...
Ayr|co ltirozlor conllloro yoplllrd|. Kurtulmollydlm bu ölüm koro-
bo6ontndon. Goyirdim orko orkoyo. kopıyo doğru yürüdüm. Voclhi
Tlmuroğlu'nun kqro sorl bir rgnkle koplonmlş yüzünü gördüm. Kriz
geçirmlştl. Doktorlor, |ckiyi, özellikıe sigoroyl, yorucu çollşmolon yo-
soklomlşlordl omo vecihi umursomlyor, yosoklononlon soğlıklllor gl-
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bi yoplyordu. Bir gün s6yr9k yozon, iyi şilrlori bulunğn Hüsgyin Ato-
boş'lo bjzo gelmişt|. Bır dergi çlkormok lstiyorloıdl. Yukor|ordo, Bo-
8ln Bloklorlndo oturbn Hoson Hüseyin'o gitmiştik, Hoson Hüsoyln
bizi içt€nlikl€ kğrşllomıştl, Hoson Hüseyın rohotsızdl, boşl oğrlyor-
du, zor soluk ollyordu. Birbirinden kötü koşullor, okm€k poroslnl
kozonmo ve yorotlclllğlnln korşlslno dikilon eng6ll6ri ortodon koldlİ-
mo 8ovoşlm|, o dgv gibi odoml lylce sorsmlşt|. sinidiydi, en temiz
kohkoholorlndo bile o slnirli hoIinin ipuçlqrlno roslomok mümkündü,
Gözlerl hzlo devinıyor, hor soniyğ onlomlon, korokterıeri boşko boş-
ko boklşıor üretiyordu. Ağzl hep bir şeyler söyleyecgkmış glbİydl.
Klml zomqn nosıl doğduğunu soptoyomodlğlm çeleb| bir güIümssmo
yüzünün rengjnl de, biçımini de kendi yoplsl içinde değiştIriyordu.

Rüzgorlı sokok'toki Rgmzi inono'ln bir okroboslnln işl€ttiği kg-
bobç|dq lçiyorduk. Yenlgün gozetesinin ot|llm yoptlğl dönemdi. co-
molettın Ünlü. Yozlişleri Müdürüydü. cemolettin Ünlü, ibrohim cü-
ceoğlu'ndon, cemol Süreyo'don, kendinden şiirler okuyordu. Rifot
ılgoz, Hoson Hüseyln, Mehmen Kemol, sevgı sosyol, Dursun Akçom
flkro yozlyorlordl. cemol süreyo, Vecihi Timuroğlu ve bon §onot
soyfosıylo ilgileniyorduk. Bpkir cirtçi de gel|yordu. slk slk buluşu-
yorduk Kemol Boyrom Çukurkovokll'nln odoslndo. Kemoı Boyrom tu-
kurkovokll'nIn mokoleleri yIldınmlorl çektiğinden 9026tenin sotlş| Ae-

şit|| kuruluşlorco €ngelIeniyord u... Kebobçldo Hoson Hüseyin, Rem-
zi inonç, M€hmet Kemol, Kemol Boyrom tukurkovokll vord|. Hoson
Hüseyin, birden olnInI oğuşturmoyo boşlomlştl, boşlnl slktyor, por-
moklonnı şokoklorlno bqst|rlyordu. Korkun9luğunu s€zdiğimiz oğrllor-
ıo klvronlyordu. içkinin uyuştu.uculuğu, oşlr| ilgimlz, oğrllorl g|do-

remiyordu, bizi etkileyen sözlerimız, Hoson HüŞeyjn'in oğrlıordon do-
ğon gerilimini ozoltomlyordu. söz, ruhi bir bunollm geçirenl yotlştr
robilir, duygu V9 düşünce kormoşosınln oluşturduğu durumdon ko-
portobilir, çlkmozlonn boskılorı dondurobjlırdI omo oğr|yon bir b€-
deno ne yopobili.di? Kovuşturmolor, tutuklonmolor, yoksunluklor vü-
cudundo sılinmez izler bırokmlşt], Bu ylprotlcl yoşomın sonucuydu
bu oğrllor, bu soluk dorolmolo.1, bu çlrpInmolor. Ağrl|or şlddetlnl
orttırlyordu. Anslzln oyoğo kolkmlş ve boşinı mosonın yonındoki oğo-
cln göVde6ine vurmoyo boşlomlştı, Ödümüz potlom|ştl. Hemen ku-
coklomlş, koIlonno girmiş, doloştlrmlştlk. (Özür dilorim,» diyordu,
«Hep geçmışin bel6sı.,

(Bir doktoro gidelim.,
(Doktorlor.., onlor no yopobilir kİ. Koşullorl dgğiştirebilirler mi?

Goçmış, bugün, geçmişin vo bugünün slkünttlorı içimin d€rinliklorlnl
sıvri bir b|çoklo oyuyor.,



{Bu b€dens€l oğrllorl mutloko yok edec€ksin.E
(sovoşlyorum. siz d€ tedjrgin oıdunuz.»
dBizim tedirginliğimiz Şenin ocllorlndon ggliyor. iyİ blr muoye-

no ol.»

"Geçtı. işte orodo sırodo böyIe bi. nöbet geliyor.»
«sinüzit olmosın?,
«BeIki. Göğsüm de dorollyor.»
Gec vokte kodor oturmuştuk.
Hoson Hüseyin'in beyoz vo koborlk soçlorıno, siyoh blylklorlno

bokıyoİ, coşkun okon bjr ırmoğl ondlron şiirlerini düşünüyordum.
Kücük bir oygoz tüpünü mutfokton solono getirmiş, rsize hopishone
ışi bir çoy demliyeceğim.» demişti ve eklemjşti. «içki olorok kon-
yok vqr.»

Hüseyjn Atoboş gülümsemiştj. «Ben içe.im,,
Hoson Hüseyjn, şişeyle bordoklorı önümüze korkon rKonyokIo

coy içmeyi severim ben Buyruk9u,» domişti.
«Ben hit içmedim.» demiştim.
Çoyı cok seven Vecihi Timuroğlu, «Konyoğı Mızo'ylo Atoboş

içsin, ben Çoyl bekıiyeceğım,» demişti,
Bolkonun kopısl oÇlktl, serin ve gizli bir rüzg6r vuruyordu yüzle-

rimize, soÇlorımızın tellerini, yumuşok, hofif olon her şeyi tjtretiyor-
du. Ben kjmi zomon ç.plok yerlerimde duyuyordum rü296rln vorlığınl,
kimj zomon do konuşmonün heyeconıno kqptlrorok kendimi, unutu-
yordum omo rüzgdr hep voİd,. Hoson Hüseyin, günlerini hep burodo
geçiriyordu, okuyordu, yozlyordu. Yorot.şln o oloğonüstü depremiy-
le oltüst oluyor, yeni şiir koynoklorl keşfediyor, seviniyor, mlsrolortn
düzenjni bozon en küçük bjr uyumsuzluklo mutsuzluğun doruğuno
tlrmonıyordu- Klzlloy'o cok seyİek indiğınden hemon hemen kimsey|e
görüşmüyordu. Kendini -tecrit- etmiştj. Amo memnundu. Geroksjz
konuşmolor, tortışmolor, temelsiz ve gercek dlşl e!eştı.mel€r conlnl
sıkmlyordu böylece, Arodo slrodo bozl dostlorı ziyoretjno geliyordu,
Dorken Boğdot yolculuğunu onlotmoyo koyulmuŞtu. Boğdor|, Arqp
şolrlorini, yozorlorını sevmiştı, Büyük ilgi Vo Şoygl göstermjşler, bq-
zü şiirlerjni Aropcoyo covirmiŞler, yoyImlomlşlordı, Ve Vecihl Timur-
oğlu ıle birlikte dörder bordok coy icmiŞlerdi.

Bonkonın solonundo oyokto durocok yor yoktu. Kopıdon giren_
ler sonki doho önce böyle bir şey görmemişler gjbı kızg|nllk ve şoş-
klnllk korlşlml bir sesle, «Bu ne kolobollk yohu!» dıyorlor, Şonro ne-
denini oçlkllyorlordl, (Çoğu yozllğo gidecek de ondon. «EVet, gide-
cokıordi geİçekten, Bodrum'o, Mormoris'6, Alonyo'yo, Mormoro'yo,
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Avşo'yo, Çlnorıl.'yğ koşdcoklordl. Büıün klyllon €la ğ€çirmiş|ordl; or-
8ğlor olmlşlor, evlor yoptlrmlşlor, yly6c6kleri, icacsklorl tük6toc6kler,
bolleklor|nl süsIeyen hoş onllorlo dönecek|erdi. Ayokto durmoklon
yorulmuştum, Kolbjm slklşlYordu. T€rlİyordum soğuk soğuk. slcok-
ton bitkinleşen kuşlor örnsğj oğzmdo soluyordum. Boşlm dönüyor-
du, İenql|k ge9iriyordum, her on düşebilirdim v6 yoşomdon koyd|m
siıinirdi. Kendimi 6ıimde pul, yerde yohyor oıorok hoyol ediyordum.
(Muzoİrer Buyrukçu, €m6kli mooş|nI olmok için gittİği bonkodo öl-
dü.) dlye bir hobor, ses hlzlylo kulokton kuloğo. kenıton kent€ okr
yordu ve bu hober, birinci değil gon soyfodo, göze çorpm|yon blr
köşod6 yoyımlonlyordu cumhuriyot, Milliyet, Yeni ortom gozetolo.
rlndo. Amo, ünü dünyoy| tutmuş blr yozor olgoydlm,soğcl solcu bü-
tün gozotelerde, gozetelerin ilk soyfolonndo fotoğroİlorlmıo birlikto
y6r ollrdt. Rodyolordo, tel€vizyondo bildirillrdl. Belki progromlor do
düzonlenir, beni gerç6kton sevenler konuşulordl. (Değerli yozor...)
Acobo değerll mlydim? Acobo Türk edebiyohno önemll blr kotkldo
buıunmuş muydu? Hjk6yed9, romondo, günlük vo düş olonlonndo
bir yenjlik getlrmlş miydim? Bono kollrso ep€y blşgyler yopmlştlm.
Y6ni bir hovo, yeni blr kon sunmuştum yopltlo(mıo. Bozl elgştirmon-
lor, hlkdyelerimden vo günlüklerlmden söz ederken (Yopy€ni bir torz,
yepyeni bir §es) yorgısIndo bulunmuşlordl omo o eleştirmonlerln
bir bölüğü sqnki o yozllorl yqzmomlşlor gibi birkoç günlüğümde kon-
dilerinl yorollyon gene kendi yoşomlğrıno boğlı özelliklerden söz €t,
tığlm |çİn ql€yhimdeydiler ş|mdi. tiyi ki geberdi.ü dıy€blıırlerdi. Yol-
nlz orkodoşlorım, yoklntorlm üzülürdü. Benden koıon onllorl, korok-
terimi, tutumumu sergilerlerdi bir sür6. sonro -öl6nl6 öIünmez - der-
Ier, yoşomln sonsuz oklşlno kopıllrlor, orodo slrodo ontmsorlor, coğ-
rıŞ|m|or orocll|ğlylo sesİml duyorlor, yüzümü. görürler vo unutulor-
dl'işto osll o zomon monon d6 ölürdüm.

(All okyoy bir numorqİl v9znoyelD

Gozoteler de umursomozlordl ölümümü. sodeco edebiyot dergı
16rindo birkoç - görov yozlst - ç|kordl.

Terliyordum... Metln Alt|ok. Füsun Altlok. kız| zeynep, sinon Fi
şek, sinon'ln nlşonlls| Gülsen vo ben Piknİk'tekdik. onlor, portoko|ll
votko itiyortordl, b€nimki biroltydl. Mehmet KemoI, tekboş|no otu-
ruyordu. toğlrdlk, geldi. istonbul'doki Popirüs rnoyhonesin9 dodo-
nonlordon söz ediyo.du. ordon Mocoriston'o yopt|ğ| goziye otlodl.
lmzolodığl bir defterdo Melih cevdot Andoy'ln blr cümlesine ros-
lomtş, sevinçle not etmtşti. Ve bir okşom Me|ih cevdet Andoy'l Po-
pirüs'to görünce ozberlediğl cümley| okumuştu. M8lih cevdet An,
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doy şoşlrmlş, .Yohu, bu benlm, son norden biliyorsun?, d9ylnc6 on-
ıoımlştl. Yoklndo Amovut|uğo gldec6kt|, Yopıtıonnl Moy Yoy|ngvlnc
v6rmişti, sonbohordo üç kitob| piyosoyo çlkocoktı. soot üçto Mohmot
K6mol kolkil. Blzbİz€ydik. Ton!dlğlmlz sonottllonn luhofllkıonn|, top-
toze dedikodulğrl, yopltlon hokklndoki olumlu olumsuz dğşüncolorl.
mlzl §ergıllyorduk. N6şomiz iyi, hovo güzeldİ. sinon Flşek'ln 6ne-
rlsly|6 bİr otomoblle bindik, Şıli oıonındokl blro loilen blr po§tohono.
nin bohcoslno demlrl ottlk. Hofif ooklrkeyft|k, Füsun Altlok, z6yn6b'|
6v6 götürdü, bız okşomo doğru koplyI tolocoktlk. Al9ok mogonln
çevrosinds okılmEo n€ gelirse konuşuyorduk. Ben kohvgml, Motln
Altlok, sinon Flşok, Güls6n birolorlnl yudumluyorlordl. Müthlş slcok-
tl, oturduğumuz y6rdğ burom burom torliyorduk. Hoşumuzo gid€n
vo blzıeri derln dü9ünc6l6ro sürükleyen sessizılğl moto§lkletli bir ço.
cuk rgzil edlyor, dorocık osfoltto bir gld|p blr goliyor, kollorınl göğ-
sünde kovuşturorok göst€rilel yoplyordu. o kondlnİ totmın 6derk6n
blz t8dlrglnlikt€n çlldlnyorduk omo 6ngolıomo olonoğlno do sohİp
doğlldlk. sİnon Fişek bu şımorlk çocuko klzdlğtn| .Bır tobonco olo-
cok, ıek€rleklerine otoş edec€ksİn» sözleriyıo bellrttl.

{V6 tepetoklok gidor oğlon., dedim, (Blr Amorlkon sodlzml. Hos.
io ruhlonn çlıgln blr kohkohosl, yepyğnl blr cınoyot ş€kl|.ı

«Her clnoyotİn özünde blr omoco u|oşmğ vordıl,, dedl M6tln
Alhok.

(Evot, kurtulmok, rohotlomok, klşıs€l özgürlüğo kovuşmok l6ıa-
yonler c|noy6t |şlor., dodim.

(Yonllş b|r tutum,, dedi sinon Fış6k, rÖldüren kurtutomoz ki.,
(Önem|i olon o ondo engel olorok görünenı ortodon ko|dlrmok.

tır. Bundon sonro boş|lyon y6ni bir sorundur., dedi Metln Altlok.
.EVet, öldüren d6 ölmüş soy|||r. iş|enen clnoyet oynl zomondo

kendl vorlığlnq do yönelİktİr., d€di sinon Fişek.
(Bu gece insonl|ğl etkll8yon sorunlorl konuşolım., dedlm.
(Gızlorl konuşollm. zltlonn doğuşunu tort|şollm., dedi Mgtin Al-

ılok, bir Bi.inci sigoro§! i§tedi benden ve on€lzln €lnlrslz bIr todlq
hgy9conıond|. .Bir omovut ciğori pi9iriraz, postlrmoll blr kururoğü!
yo, buzlu rokl, ohhh!,

(clğerin yonlndo ince klyılmlş v6 moydonozlo korlşt|rllmlş kuru
soğon, n€ buyrulur?, dedim,

rHoriko olur ozizim., dedi sinon Fışek.
Gölgesing slğ|ndlğlmız ş6m8iy€nin 8lzdlrdtğl gaineş boynlml kğy-

nolıyordu.
Blr süro önc€ İstonbul'doydl sınon Fiş6k. Bir yere oturmuşlordı
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Fothl Nocl, Prof. İdris Kiçükömer'l6. Unutulmoyocok blr gocanln unu.
ıulmozlığ| yorğton yoşom poroolorlnı üretiyorlordl. sinon F|şek'ln
isıonbuı'o gittiğino değmıştl omo lnsonoğlunun nordo ng yğpocoğl
lonusundokl billnm6z tovrl, uyumu uyumsuzluğo dönüştürmektekı ğş-
§iz dehosl oyleme geçmlştl. Kolkocoklon strcdo ldrls Kücükömer,
«Ben senl g6vur sondım, ingiliz'e b€nziyorsun.} demişt|. sİnğn Fi-
şek, ollok bullok olmuş omo toşı do gedlğine yerl€ştirml9ti. (B€n de
s6nl profosör sonm|ştlm.»

Blr oro slnon Fişok, nişonllsl Güls6n'le konuşurken sertleşmlşti
ve slnon sonk| -bu iş burdo bit€r- dorcosino oyoğo kolkmlştl.

.Gelec€k misin?, dedl Metin Alt|ok.
(BIlmlyorum, belki., d€di sinon F|şek vğ ilişkilğrindeki sürtüş-

mglorlnln nedonlerlni bilmediğlmiz nişonlısl Gül§sn'le birllkto omo Hr-
biİllorindon cok uzoklordoymlşlor gibl boklştllor, yürüdüıer. B6n, ko-
rlm Muolla'yl olmok üzere Klzıloy'o g|ttim. soot yedide , Çonkoyo'dq,
{Kof6)nin korşl§,ndoki modgrn oportmonlordon birine glrdik, bodrum
kotlno lndik. Koloriferll, slcok sulu bİr doirgydi. soğdokİ pencerler
büyük, lc ocon bir bohçeye boklyordu. Koplcl, koplclnın okrobolon,
ohboplğrl, toze oimenlerl slyoh blr hortumlo suıuyorlordl. M6tln Al-
tlok, buzlu Vokto loiyor; cok zeki, leb demedon loblebiyi onllyon zey-
nep, clrclr böceğı glbi segler c|korlyor, ordon oroyo koşuyor, llqıml-
z| çokecok dovronışlorı sohneyo koyuyordu. Füsun Alİlok, mutfokto
y6m6k pişir|yordu. Musluklordon sürekli su oklyordu. Duvorlordo Mğ-
tin Altlok'un slyoh beyoz toblolorı oslllydl. Yen! toblolorıo uğroşıyor-
du, kışo doğru s6rgi oçocoktl.

Yemeğe boşlodıkton bir süre son,o sinon Fişek'ıe Gülsen, on-
loşmoz|lklonnl çözdükler|ni duyurqn bir tovlrlq g6ldilor. Füsun Al.
tlok, korşümlzdo oturuyordu. iki lokmo blr şoy yer yemoz yoktlğl sl-
goroyl biz ordon oyrtllncoyo kodor söndürmodi. Vüzün, hovoslz bir
yere hopsedllmiŞ qibl solğundu Ve nezley€ yokolonmıŞ izlemini vori-
yordu. sesi zomon zomon yükseliyordu omo genelIiklo kls|kt|. z€ki,
bllgİll, felsofi konulordo, özellikle edobiyot telŞefesinde yoni olo-
nok|on oroştlron önemli bir yozofdl. zr zlr zırloyon kopl zilinğ koş-
tu. G6rmedlğim ve seslnden de ton|yomodlğım blr kodlnlo konuşu-
yordu. (Adolet ge|di., dedi Metin Altıok, koridoro yöneldi. Beş dok-
ko geçmeden korı-koco ve konuk|orl eşiktoydiler. sqrlşln, orto boy-
lu bir kodtndl Adolet Ağooğlu. (Ben onu Ağooğlu sülalesindon sonır-
dım) Yorgun, uykusuz, bitkln blr holdeydl. Remzi inono'ln dükkönın-
do tonlşmlş, - nos|ls|nlz iyl mislnlz gibİ beylik sözl6rl6 - hol hotlr sor-
muştuk. (Yüksek GerilIm) odll kltobI soit Foik hlk6ye ormoğonlnl
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kozonmlştl. oturdu. Bjr şeyler söylüyordu omo okl| boşko yerdeydİ.
Abısi Dr. cozip sümer, istonbul do]oyIorlndoki bir kozodo ölmüş-
tü, Gozeteler, «Yirmibeş ylllorlnl dolduron doktorlor|n Verdikleri bir
şölenden dönerken..,» diye yozmlşlordl omo gorçek ölüm nedoni on-
loşllomomlştı, Adolet Ağooğlu konuşuyordu. Dr. cozip sümer, şölen
bjtinco korlsly]o çocuklorlnl bir Motel'e blrakmlş, «conlm sıkllyor,
ben biroz hovo olocoğlm.» demiş, otomobjline binmiş, sürmüştü. (Bu-
ro9l koronllkto) Epey gitmiş gitmiş, kimbilir neden oroboslnl yol
kenorlno pork etmiş, kopilorl do oclk blrokmış ve yürümeyo boşlo-
mıştı, Tom o slrodo (norden zuhur ettİğini, so16h Birsel gibi söyli
yeyim, rufoiler bilir) son hlzlo gelen bir orobo, Dr. cozip sümer'e
corpmıŞ, yüz metre kodor sürüklemiş Ve kocIp gİtmişti. Mofyo ml
vordl iŞİn icinde, Mit mi Vordt, Dr, cozip sümer'i çekemiyen rokipler
mi Vordl, yokso odi bir sorhoş kqzosı mıydı, bilinmiyordu,

«BoŞlnlz soğ olsun Ve kutlor|m.» dedim,

zoroki bir gülümsemeyle, «TeŞekkür ederim.» dedi Adolet Ağo-
oğIu. (oloylor öyle üst üste geldi ki... Bobom do hosto, Herkes bu
oloyl deŞiyor. Bunoldlm. Dört gecedir uYku yok,,

«zor tobi.» dedi Muol16, oclslno kctlld|ğlnt beıirten içtenlikli bir
sesle.

«Buroyo geliyorum do biroz ocllüyorum,, dedi AdoIet Ağooğlu.
«polis ne diyor?» dedim.
«Arlyorlo rm lş... Bilmem ki,» dedi.
Üzülmüştüm.
«Amoon boşko şeYlerden konuşollm,» dedi Adolet Ağooğlu con

slklnttsıylo,
Boşko Şeyler... Boşko şeyler do sorunlorlo yüklüydü. soot do-

kuzdo Remzi inonç geldj. ioinin güzelliği gözlorine yons.mlştl R€mzi
inonç'ın. Kodınloro "boclm, boclm, dıyor, içtenliğini s6rgjliyor, Ado-
Iet Ağooğlu'nun mutsuzluğunu ortodon koldlrocok çoreler orlyordu.
Söz döndü doloştl gene istonbul'o geldi; Fethi Noca'den, Edip con-
sever'den, klrllon bocoğınl tedoVi etmek için bir süro Ankoro'do ko-
lon Turgut Uyor'don, korlsı Tomrıs Uyor'don hik6yolor onlottlk. Tur-
gut Uyor, bostonlo doloşlyordu omo durumu şimdi iyiydi, oyoğlnl ye-
re bosobiIiyordu,

Fürüzon'ın onsekiz yoşlndoki klzl yonorok con vermişti.
«Fürüzon'ln bir klzı biImiyordum. Korkunc bir şoy,» dodlm, şo-

şırd|m Ve yüreğim poromporço oldu, Evlat ocısı doyantllr gibi değil-
di, Hele ince, duyorllkll bir yozor olon Füruzon'ln mutloko okll boştn-
don gitmişti.
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Bordoklordokl rok|lor slk slk doıup boşolmoyo boşloylnco bu
lçlmlze - kotronınl çöktür6n. koronllğln dlşlno oIktlk. şorklloro boş-
lodtk. H€p 6ski şorkllordl §öylediklcrimiz, on, ylrm| yıldo bir y€nlden
t9zg6hlonon, modo olon şork|!ordı. Met|n A|hok'un horiko bir §osl
vordl, usulüyl€ §öylüyordu. (Şorkılor soni söylor- Kohvo olsom-Tit.
rer yüreğim - Nihons|n dldeden - Dromo köprüsü . Ey siyoh gözlü
kodln - Körrezdekl durgun suyo b|r bok - bunu con Yücel, - Noto'nun
koblolorl duruyor derindo - d|yo doğİştirmişti. _sorl kordelom son-
Bu ne s6vgi oh bu n€ lstlrop - Deniz|or durulmqz öolgolonmodon -
- Kodifğden kesesl- ve doho blr sürü şqrkl. Adolot Ağooğlu lnco v9
doğ|nlk §€§lyle kotll|yordu, Füsun Altlok do şorkıyo gltmoyon §9siy-
lo blr şeyl6r ortoyo koymoyo coılş|yordu omo oğlrlİk Metln Altlok'lo
banlm üstümdeydl.

Kurufosülyo, pll6v, clğ€r onf6sti.

Adolet Ağooğlu, tutmuş Leylo Erbil'le birlikt6 Bodrum'o ğltm19-
tl. Her soniyeden bir yoplt çlkorhyorlordl; yoŞoml y€niden tonımll-
yor, yenıden yorumluyorlord!. Ve Adolet Ağooğlu'nun kordeşl, de-
ğ8rli oyun yozon, rejisör, Türk tiyotrosuno, eski giysilorlndon slyIrlp
soğlom glysıler glydiren sevgili orkodoşlm Gün6r süm€r'le Dr. Fik-
rot Ürgüp boy göstormlşti. Fikret tJrgüp durup dinlonmeden itlyor,
o, bireyse||iği yücol|m6yo collştığı, blreysell|ğin mohzsnl6rinde vo
lobırentlorlnde g6rçeklo düş orosl bir yoşomln temelerinı Koİkoyen
formüllerdon dg yoro.1onorok otmok istediği hlk6yel€rine uygun blr
durumdoydl. Yoşomı bütünüyle kulIonmok istlyor omo becer€miyor-
du. Vo do kendi oolsındon boktlğl evren gibı bjr avrenin planlnl oi-
zlyordu, Bir mınibüso binmIşti. Porosl yoktu. Yonlndo toşldlğl kü-
çük bir tronsistörlü rodyoyu yüz Iiroyo şoföro soımlş, h€msn bir
suboşıno koşmuştu. Ş|mdı soğllğı kötülsşmiştl. Fğlcli oibiydi, soğ
oyoğln| 6ürterek yürüyordu. Geçimsjz birl oIduğu lçin kimse yonlno
yokıoşmlyordu. Birkoç k€z Y€ditepe'de, birkoç k6z Beyoğlu'ndo, 19-
sim sgrgilerinde korşıloştığım Dr. Fıkret Ürgüp'lo on sobrdon fozlğ
konuşmomlşhm, oünkü çok ş6y bilen, herkesl kütükseyen bir hovo_
doydl. soit Foik tonlştlrmlştl bono Fikr€t Ürgüp'ü (Gel soni €nto-
1690n b|r odomlo tonlşt|rocoğlm., diyerek. Hiç ilgilenm6mişt| benim-
le soit Foığe ve orkodqşlorlno soyg| duyduğu holde. Hep so|t Folk'in
gözlerıne bok|yor. soit Foiğo yoronmok omoclylo çl.plnlyordu. so-
kokto soit Foiğe düşündüklerimI qctklomlştlm. sırtlml slvozlomlş,
(Boş ver Muzoffer, bütün sinir doktorlor| böyledir. Flkrgt, hik6-
yoclllkta benlmlo yorlşmoyo çqlışlyor.! dem|ştı.

soot onbirde kolkt|k, Adol€t Ağooğlu'nu gvine bıroktlk. Remzl
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inonc, el slkışlrken (Dükk6no beklerim bocl.» dedi Adolet Ağooğ-

lu'no,
Kolbimin çeV16sinde dolonon o tlrtllll oğrl ozoldl, Amo soluk

olomlyordum. solon kolln bir sigoro dumon|yIo kopl|ydt, Bozllor|

yokolqrını oclyor, kroVotlor|nl gevşetiyorlordl, Anslzln burnumo 90r-
pon bir Moıtepe cigoroslnln berbot kokusuylo öksürmeye boŞlo-

dlm ve oyni ondo sol kolum, tenimin oltlndo bjr solcon doloşlr-

coslno sonclmoyo boşlodl; pormokloro doğru gitmedi oğrt, pormok-

ıorlm uyuşmodı omo «Bu kolp orkodoş.» dedim.

Çiğ köftelik klymo, bulgur, bohorot, monovdon üç kiIo domo,

tes, bir kito hlyor, yorlm kilo toze soğon, bİr demet moydonoz, blr

dereotu, erik, kiroz, bokkoldon ottl şişe kücük yenİ rokü, moden

sulorl, biro, cigoro, ekmek, pototes olmış, Nur subqşl'nln Kücük-

esot'toki eVino gjtmiştik. cotl kotlno ohloyo ohloyo çlkmoyo koyul-

muştuk, Soluklorlm|z kesiImişti, sutu cigoroyo yüklüyor, yoşiondl-

ğlmlzt kendimizden bile soklomoyo oollşıyorduk. Kopıyo iliştiril6n

bir k6ğldl görünce ofollomtş, kızmtştlk, (Bir soot sonro geleceğim.

Anohtor eİektrİk sootınin üstündedir, se16mlor, Nur.)

«Ne odom bu Nur!..» dedi Remzi İnonc.

Girdik Ömer PoIot, Necoti Tosuner ve Remzi'nin ohpobl Yoşoİ
Bey'le. ortollk dormodoğlnlktü, Akşomdon kolon bir içki Vğ tütün
kokusu midemi bulondlrdl. Mosonün üstü kirli toboklorlo, bordoklor,
lo, çotollorlo, oğzlno kodor izmorit dolu külIükIorle, kibrit çöploriyle.
koysl cekjrdeyleriyle, kurumuş ekmek diİimloriyIe kopllydı. Pencere,
njn önünde yorlsl jcilmiş bir süt şişesi, mutfokto buloşlk yüğınlorl

duruyordu, Ben mosoyİ temizledim sobunlodüğlm bir bezle, Ömer Po-
lot su ısltıp buloŞlklor| yıkodl, Remzi inonç, buzdolobtnln yonlndoki
küçük moŞoyo toşldl öte-beriyi, soloto yopmoyo boşlodı. Domot6s-
lerıe soğonlorlo, moydonozlorl sudon gecjrdik. Necoti Tosuner sı-
klımlştl.

Ömer Polot, çiğ köfte yoğururken «Böyle bir yerİm olsun iste.
mişimdir hep.) dedi. «Teros kotl, yüksekte.»

«Buyrukçu, ben Almonyo'yo gideceğim,» dedi Necoti Tosunor.
(Niyo?,
«Dön oydlr burdoyım, hiçbir şey olmodl.» dedi Necoti Tosuner,

üzgün bir sesle. «Günlerim boşu boşuno gotiyor, ölüyor.»
«A!monyo'do conlonocok ml?»
«sorışınloşocok,,
Güldüm. (Güzeeel!» dedim.
«Niye güldün?, diye soslendi Remzi inonç.
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«Necoti,..ü dedim, onlottlm.
(Necoti müthiş odom!, dodim Remzi inonç.
(Ne diyor?» dedi Necotı Tosuner, bono boklp gizli bjr şeyıor çe-

virdjğimizden kuşkulonmış gabi boşlnı sollodl, «Necoti müthiş odom
diyor,» dedim.

«Nosİl müthiş? sıklntlll müthiş mi?ı
(Alrnonyo slklntınl gider6cek mj?} dedim.
Ağır işittiği için yonllş on|od|, «Bitmeyecek omo ordo umut vor.

Belki bır gün.»
«Burodo -b€lki bjr gün- yok mu?» dedim.
(Vok. Burodo hosto gibiyım.,
(sen öted6n b6ri öylesin. Arodo bir oğlor gibi gülersin,»

«o zomon bile gülmüyorum, güler gibi yop|yorum, Çoğu zomon
oçlklomom ben kendimj. Gizlerim, yoptıklorımlo yonllş konllor uvon-
dlrırlm.» dedi Necoti Tosuner, bir cjgoro yoktı,

«Demek bizi oldotIyorsun?» dedim.
(Herkesin yoptığlnI yoplyorum,»
Ömer Polot'o yokloştım, «Bir sıklm ver ho|e Öm6r.» dedim,
«Verim oğom,» dedi Ömer Polot, içtenIikIo gülümsedi, bembe-

yoz dişleri porlodl vo pormok izl6ri bulunon 9iğköfteyi uzottl, lsIr-
dım. «Neris! YoInüz bulgur diri doho.»

«yorım soot ister mocunloşmosl için. Roklyl ocsonlz do boş|o-
sok.» d6di Ömer polot-

Buzlukton cükordığlm bir şişeyi bordokloro boşolttlm. Nur su-
boş| görünürİerde yoktu, (Vecihi de olsoydl,) dedim.

«tüüdürlükten olmlşlor, Gülveren lisesine toyin etmişler., dedi
Ömer Polot,

(Allohoşkıno|» dedj Romz| inonç, «Bono bir şoy demodi, Üzül-
düm,»

«o seviniyor yükü slrtlndon ottl diye. - Bundon sonro rohot rohot
yozl yozocoğlm - diyor.» dedi Ömer Polot.

«Yozorlıkton doho üstün mokom yoktur.» dedim.
(GerÇektİr., dedi Ömer Polot.
Koptlrm|ştım kendimi geçmışan oklşıno Vo iyi de yopmlştım. Ölüm

korkusu etkisini yitirmiş, soIuk ol|şım düz9lmişti.
(Muzoffer Buyrukçu!,
«Müsode edin de geçeyim,» dedım, vezneden porqml oldım, he-

men dlşorlyo çlktlm. Birden yeryüzünde yopoyolnız kolmlşım gibi bir
duyguyo koplıdlm. Postoneye gİrdim, korımo telofon ettim, «seni Ye-
nimohoIle porklndo beklİyorum, gelebilir misin?»
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Heyeconlond|, «Hoyİolq, bir şey mi oldu?»
(Bir şey yok. Üzülme, soni görmek istiyorum, Akşomo do Ve-

cihi Timuroğlu'no gid6riz.» dedim.
«Sesin bir tuhof, hostolondln m|?» dedi kor|m.
«Biroz. Hemen gel!» dedim,
«GeIiyorum.» dedi,
Bir cumhuriyet gozetesi oldım, porko yönoldim.

(üırı,/Fliİ|Ütİi u}r/ a İrı
6.n.l dgğltlm , c6m_ m6y

ankaİa sunaryeni

ılıİs



DENENEN

o

AHMET iNAM

Dğretn€yi deııiycııo-
Tiirkçede. Yşayışırıııla. Benden öuce oııu denemişierle. Şimdi

deoeyeıılerle. İleride deııeyeceklerle.
Yaşayrşımdan başka neyim olabiliı deııeıııemde? Kitaplaıilaı krrp_

tı.Llanmı naşl deııeyebilüim, yaşay$mda kuIlaımadan? Ve, bir in-
sana baktığmda, girdüğiimiin meıceğinde otnayaııı tutaı da aasıl
deneıneme katabiliıim?

Na§l, ansiktoped.ik bilgi yığnaklaıına, taygım olnaın§, tatma-
dığm, damgamı vuıaıaadığın, kuşaıamadrğııı" eşkitemediklerime
deııeme diyebilirim?

Deıemem beDim resmimdif, ardımda .fiiikiye Ilattİası,.
Yaşayışımın anlamı vatsa" başkaİarııuı JEşanşına &atklsl var_

sa, onlarm tepkisini du]ruyofsam, değiştiııneye yorııluyorsam, de-
niyorrrrİr Keİıdim içiİı, k€İıdimi detıemeİİııe, nasıı deneyebiıirim? An-
ca*, edebiyatı kullanabileııleı yapabilir bunu.

Deneınemdeıı geçiİiyofum yaş,a]n§nmı. Yazaıak deniyorum. Ya_
ş8na ksrağm oluyor, deıeıne. Bşka neyim olabüiı? Soluğumu iü-
lüyorum oııa. Yaşamanın dibinde maddenin soğı}luğunu bulan e§-
ki biı büyi.icü olaıa&.

§izcii}leıle oynamam bağ'ışlanıııalı, Çiiııtr<ğ mestğırı, sirzcük
ve tiimce tiiİeticiliğ. Dil avcılığ. Ya§arnanın dilclq olanağ vaısa
dil dışında yatalaıma§. Dildo duıduruvermek ııııııu. Daha doğ-
rusu brmu yaptığmı sanmanın tutkrılu avuıtusu. B€ıki ;biİ siire so'ı-
İa kendi te!ıdini ortadaı kaldıracak in§arıoğıırıılıD dağanı doıut-
larındaİi mağaıalaıa ceylaı ıesiınlerini kakması. Kahlmadrı deıeme
insaı olmaya. Kiiltiiıe.
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Deıeıne sahici olrnalı. Sahici olmayan deııeme beııiın olabiliı mi?
Nasıl uzatabiliıim onu topluma?

Neden değişik olmasın. Alışrlmamtşı söyleme§in, Keşke oDu söy-
leyebilse.

Deneme alıştırmamdır. Çalışmamdrı. BitiıiLnemiş oluşıındao 8e-
lİ önerni.

Ilerşey denenebiliı. Biı yontu da. Bir kiiiiiı de. Bir fizik fot-
müü de. Bir çıt çıt bile. Yaşalışımız,de olan ne vaİsa tiimü de.

Varsın, biiyfü şeyler olrnasınlaı. Aynnhlaıda atir kaçıldığımız
anlamların yiireği.

Yaşamaya ne a.nlam veriyorssİn, denemeye de tattığım oduİ.

Biljmin görmedia teİıliğin başaramadığl kalD]yot. Ama insaı,
kenü yaıattrklarrııa, kendi kudu}larına bunca ters diişen iDsan, de-
ğiştirdiğ doğayla bidikte değişemeyip, ezilen, doğlusu kendi kendini
ezen insan, iileşmesi gerektiğince diinyayt, toplumuau üeşemeyeı
iısan, tıiiyle olduğunca deneme olaca]rtr!. Beıı yazacağm, yazacak-
laı.

Aslında deneme, başka yazı tütleİiİıin gerektirdiği yaırrıa biçi-
mimizle söylenemeyen ne varsa onu söyleyebilmeli. Şiirle ne söy-
lenemiyorsa, öyküyle, romaııla. Girek resim ve müzi]<le.

Yani deneİ[e, diinyayı dened.iğim gibi biİPy olmaiı. Gijten beıı
olrnalrydım. Ama ortalıkta pek götiinmemeliyim.

Tiirkiye yaıısımalı. Çi.iıiü ondaıı başka kimsem yok.
Olağan ki her deney§imde boyıırnuıı ölçiisiinü almalıyıın. ilad-

dimi bilmeliyim. smrrlmr görmeli, onu zorlamalıyım.
IIer yazt gibi sürekli ya.znayı geıektirmeli.
Denemem, benim denemem gibi deıeme yapılamayacağnı da

gösterebi]meli. Doğrusu şu yazdıklaıım gibi, buyruklar vererek de-
neme iistiine deneme yapılaınayacağnı da.

Buyru.k değil. Betimleme. Deneme gördiiğiinü betiİnleİneli. B€-
timlediğinin olmalr. Betiİnlediğiyle kendini ütşmeli, Örneğin kuşsa
gördüğii, kuşun tıir parçası olmalı. Kuşa yabancılaşmamalı. §izcfü-
lerle dondı:rduğıııu ısısry]a eıitmeü.

Karaıl < olduğu için ele§tirilebilir. Ama nasıl kaİaİıIıictan geç-
medeı ilerleyebilir ki?

Denemer.in nasıl olacağ, önceden ku].aıılarla saptanamama.lı.
Umulmadık şeyler söyleyebilmeli. Başımıza diinyayı kakmah. Başı-
İnıza çoİap Örmeli.

Bu toplrımda, falaıca olaraJ<, beui zaman diliminde yaşamşım.
Yaşarken denemişim. Denemem bu deııememi dillendiımiş. Ben ken_
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dimi yaşi!ığımla ileb!.işim. K€!ıdimin hesabııı kitabııı yapnışun.
Buna çalışııış, deııetnemle diinyamı diinyaya §tvil€rişi!ı.

Denemeındeıı geçir!ıişim diinyayı.
Detıenmişi,,ımutulanı, götmezlikten gelineoi görebilıniş miyim?

Yoksa, bilineılerin coğafiıacısı ıDı olouşııD?
İla tlyUcU, kaçık mı olmai gerek deııenmeyetıi de!ıediğini san_

matla. Kirıse ilginç olma peşinde değil. Ve duvaıliırını siisüeyeıe&,
ardııda öneıali şeyler oluştumam§lar, yalıızca duvaı siisçiilüği
yapmış olınuyoılar mı?

oneııdi olan ne? Yazdıklanm. onemsiz göriiıüyoİıaİsa, duvaı
sü§çü§üyüııı Nakışçı. Bir o)rrrrı olsun o zaman ]ıazaıak yaşamak.

Iıe§ey yazılabiıir. Bel[i bu biİ yaıılgıdıı Yaıılgı ila yazla-
biıir. Deııediğinin yorumrrnuı ardında.

Nasıl şaka yapabiliıim, deniyoıum delkea. Amacun, şu kabıola-
sı tot lumu, toırlrrmu çevfeleyenlerı, onu &oşulıaıütaıları sa5ıfalaıa
mii.fekkep oıaİak boşaltınaktaı başka ne olabilir?

Önemlidir bir deııeme, bir insan nasıl öneııüiyse.

ben ruhi bev
na$ltm
EDıP
cANsEVEB
lNsANlN TRA^jiK
\AR[lĞlNA EGlttN
DESTAN s|lR.
YlLlN sllB KİIABI.

^
x]ClilA Pt.836tg 3.



ANLAT BANA
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Arasıra olur. Cigaıa dumanlafly]a dolu, boğucu, kalabalık bit
odada, biıbirlerine uzak kimselerin rasgele süriiJ<lendikleİi biİ oda-
d4 bir akşamüstü her şey kalakalır; bıçaa-çatal sesleıinden baş&a
ses duyulmaz olur. [leıkes, garip bir suçluluk duygusuyla ses çı-
karmamaya çalışır eliıden geldiğince.

Ev saiibi ayağa kalkar birden, son bir atılııııla geceyi kuıtaı-
maya girişir; soğuk bir şaka yapar, srradaı biı olay anlatır ya da
bilinen bir frkray:. yineler atna ne olursa olur, biı başka şey bo-
şalr. ansuın, san]<i hetkes o srradan, ucrız ortatlaşayı bekliyormu§_
Qasına koyveIir kendini; bir ağrzdan güüşiitür. ilte o and4 daha
önce hiç kaışrlaşmamış üi kişi, anlatrlmaz bir çekime uyarak baş_
larını kaldırır, gözgöze geıialer. Ağrzlarrndan aynı sözler çıkmak iize-
redir, oysa ağlzlarııı açmazlar, ba]<ışlarını kaçrılrlaı. Ne var ki,
o değ§iklü olmuştıır bile; biı rrmak gibi, biı çöl gibi doğal biı sı-
ruf çizgisı onlarr odadaki kalabalrktan ayrnvermiştiİ. Birbirlerini
tanıyorlaİdır.

a

- N'oluİ anlatsala. Ben konuşkan değilimdit, bana bakma sen.

- Ne aıılatayım? Neyi?

- Buraya nasıl geldin? Sabah ne yaptrn?

- IIava güzel diye çtktım. Dolaştım bi. süre. Tek başıma o1-
mayt seviyonım galiba. Ama sonıa sıkrldım. Evdeı çıkarken yan!
§eni aİayacağrm yoktu akİlmda, sonradan... Biİden içimden seİdi.
O gece söz vermişük biılikte kafa çekmeye, dedim.

- Açıklama, aılat.



- Dolnabahge'd€üi gtizelim ağaçlıldı yol vs! ya, ou yiiliiyertü
geçtim. D€nizden gelen tiirgaİ yiiziime vuıdu A!ıataDaD, bütlıı
ağaçtaı, yol taşlaıı, arabalaı hepsi sımsıcak biı çiğ öıtiisiiyte üap-
lıydı Giizleri yaşaıtacat kadaı giizel biı hava. Giizlerim yaşaıdı.
İlle de giizel şylet bekliyotsam, bak giizet biı gerçe& §iryüyeyim
sana. Her yeşilliğin mutlaka çiçeği oırnası gereküğiıl diışünitüm.

Çiogeıelef, çiçekleri sermiştetdi kaldınmlaıa. Devetabanmt, Laugu-

fu o yiizdeo sevmiyormuşuın demek. .Giil, yeşiüğin, yeşiliı çjçe-
ğdiı, desem, hangi edebi saıat'a girer acaba?

- Oıu bilmem yabız beı giizel şeyler duyma& i§tiyorum de-
ınedim ki, sesini duymak istiyo.um o kadar.

- öybyse ben de söylüyorımı. G,liniiııiizde giil'ü4 birt kın
yoksul, üçt6ğtçı çiçekçilerin iistiine su serpip zo*la diıilttikleri bir
rıeta olduğuıu büyoıuın. Riyle açü giinleıde bile eldiveo giyip
ağı! ko&uıa! siiİiiİefı burjuva kadıılaııııı sat!ıl aıdıklaİı bi. irı-
celik olduğıınu da .Teır gül, sıfatına giıdiğiıde, ucuzı getiıileo biı
zampara]ıt gereci olduğunu da. Yalırz eıimiıe biİ kayısı güa vaı-
sa, bir bahçe duvarını, biı sokak adıır düa iyi değetleııdirebüyo-
rum, biı kadının yeni alclrğı pEstik, tuiıııcu bir çöp kovasııı.

- İistemeye ha}tım vaı mı bilmeın ama seıi yiiıekteı ilgileııü-
reıı şeyleti, başkalarına aılatınaktsn kaçııacağm şeyl.ri duyıığ&
i§terdim. Anıat bana...

- Biiyle giizeltiğ gözlefi yaşartan havalaİ, §ıkıyönetim anDA
uygun değddir, diye dtişündiim çiçekleıe bakaıten. Biiyle havalar,
aıamalaıa, gece basküılaİııa ve topaılamalara uygundııı. Aısızıı1
seo geldin atlıma. Belki biı daha hiç göriişemeyeceğimiz.. .

- Aıtı.k aıayacağıııı uınmuyordum. Bif ay geçü Dğdey§e. Aıa-
maz diyoraıum. Gizıice seviniyordum da, doğrr§rDu ist€rren.

- Beıı de o yiizdeD çekindim. Ilem şey, dışaİdan bakııdrğ.nda,
aslında aıamamam gereki.di. Iiiçbi şey bilııiyoruın ki seıinle it-
giü...

_ Bakaf§ın, her öniiıe çıkan erk€i aİadüEı §aıfım, değıı
ıai? Ya da ya}ıız baıa telefon ediyor çiinkii betıi se§ti, diye diişü-
ıiiriim-

- Yoo, değil. Galiba dışaıdan batılaıaaz. İjstcllk seolnte blı
daha &oıuşamamanın !,u!gusu öylesjne yoğıındu ki, biı an, bü-
ttiı bunlan zorla a}lıma getirip kendimi biıe isteye yorduğumdan

&uşkulandım. O da değildi ama. BiiJeden bi. gazete alilım, iskelc,
ıin kenarındaıı aya.klarımı denize sarkrhp otuİdıı.m. Kimlecikıeİ
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yoktu o saatüe. Ilaber bşlıklaıını, satulaııı aıasııı oLumaya ça-
ıışhm.

_ zlkla ya}ın bir yorum bıılıııca, yaıılış da olsa, döıt elle sa-
!üyoruz. Ama ka4ımuda hep gölgeleriyle koıkutaı karadütı sal-
laııan şeyler vaı da ondaı.

- Biı gece aramasında, hiç unutİlam, saat üçte Lapı5n açtı-
ğmda, tiifeklerini iistiime doğrultrnuş iki polisle bir deniz asgu-
bayı çıı<m§tı karşma. o zaman korkmamıştııİL sandığm kadaİ.

- Kotkul.u bilenler, yaşamış otanlar çabuk çöziilmüyoİl8İ, inatı.
Kenü özel korkulanıı tauyatılaı demeJ< isüyorum.

- orada, iskelede, yiizi.imü giineşo kaldrrıp öyle oturdum. iyi
geldi Savsal<lad daı@, eıtelediklerirı, eksi} bııaitı}laıım yiizeye
vurdu; hepsini bir an önce tamam]amaya kaİa.ı vefdim. Kalktrİİı, §e_
ni aıadım.

_ Rat<rmız da bitti yaiu. Ne yerdiı sen? Param vaı, korlrına.

- Canım yemek isteıniyor ama sen şiş, köfte faisı gibi bjışey-
ler söyle de herif gelip gitmesin boyrına. Bi. de salata.

a

Terliyorıırıt. Kollaıım.ı.n attı sııılsıtlaın. Nedeı dik yakalı ka-
zak giydim ki bu $caırta? Bilİniyormuş gibi. Değiı am9" Bu tet, gii-
ıeşteİı değl. Titrek bü öğe soıııası giineşi drıruyot gökte, yakıcılrğ
kalııadl Birazdaı seıinlik çıkaı.

İ}i saattiı, ae iki §aati, biı aydır, bektetil.ıoiş kqyırrlEtş dsba
iloğrusu gerçe&leşnesiıdeıı kaçınılııu§ gilç bir yatnlığn gelip çat-
ması bıL

Sıcaklı\ usrılca .,kıyor içimdeD, karşımdakine (erke& m! adam
mL aİkadaş mı desern) değyoİ, Gırm gözlerinde yaosıdütan soı-
ra diinyaya agüyor.

Dufnakstan değişeı, yenileıea, alabora oları diinJıaya koşut
biı hızla a&ıyor sıcakııt, başdöndtiriİci.i biİ hızla.

NitAliğ, de het aı değişebilİı. Dosttukta &ııaı tılab n; yuııuşa}
bir yiiDiiıı $cq'.lığhı biiıiiniiı. Tutkuya döniişebiti., beyinde zoıL-
layaı 8iineşiD i*iye kattığ kızışmş tad gibi ke§kinreşiİ, Aşka bite
§ıçrayabiti! bel&i. Yalıız durmaz.

K€!ıaıiıe ı.ihllk ya&ştırmada öyle ustı kL ij,Düne ^,ı..- iiıiiD-
ciil diineıneçleri hemen kıvrılabüyor, ilt güveıli ıaya 3ıaıgelebi-
liyoİ.

Üiıyadaı aİıırı ve aııcat h^şLalaıı aıacılığyla İ€!ıgiDlğfiİt_
1etet ylıe diinyaya iideoeıı bit bo.ç, biİ coekq hit eşİiL]ik bu te..
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Karşımdakiırin, benzeri duyguları, aılaıı, başlıalanyla - başka
kadınlaıla, başka erkeklerle - daha önce paylaşmış olması, bit giiı
kesinlikle yeniden paylaşacağı geıçeği, benim yaşamışlığım, yaşa-
yacailığım da zedelemiyor duygunun, anın gerçekliğini. Tersine
saygrnlrğrru arttırıyor, pekiştidyor.

Bir kere yaşaııldı y4 siiecektiı. Başka yerlerde, başka zaman-
larda, başka kişileıle. iki kişiyi biı aıı için belü iki lıişi yapar; biı
çiçek diirbiinü gibi başka deneyleıin, ba§ka kişilelin renkleıiDi yan-
sttır on]aıda, derken yiizlerini siler. Iğmdiı kaışmızdald? Kim-
leıdir?

Yeni boyut]ar, uİaİ ayıınt ar kazaıır. Devralınlr. vasiyet ediliİ.
içimdeki şu kaygan srcaklrğn, birgiiı bilge bir ökiizü be§leyen

yemyeşil bir ota, bir tiirlii ulaşamayacağım köy evlerini r§ıtan te-
zeğe dönüşeceğiıi duyuyotum iliklerime kadar.

Diinyanın derinlik]erinde bir yerde, bit güle aşılaırp ren* ka-
zaİldlğını.

Karşımdakinin de yüzü klzaıdr, Susuyoluz.
Yersiz biı kahkalıa, bir bardağıı krrrlışı, bir cankurtaraır dü-

düğü d€ bozamez bu sessizliği. Olaytarla değil imgelerle, içsusuş-

larla kuruldu çiiıkü.

Gatsoııa sesleıımek için döndü. Boyuı kaslarını göfdiim. Giin€g-
te alacalanmrş o ince, çocuksu saç,laıa aykırı di§eıı kalın saçlaı.
Enseşindeki fiyler de yumuşak, kıvırcık. o deriı çizgiyi aİayıp bul-
aıum. Bu kır gaı çizgi, srrtını ikiye tİilüp kabalanna iniyofduİ. Ger-
gin ka§ıklaıında, iki derin oyuk vardrr öodeki ataklığ doıgeleyeıı.

Evet aklındaı geçenleri kestitebitdiğim gibi, ancak çırılçıplaft
Lal&ğında ortaya çıkabileceL özelliklerini de biliyorum. Daha da
ötesini.

Siizgelimi, .oda,sr yoktur, evi vafdr..

Sevişmek için otele gitİnez. Özentili bir askı, kırmrzr bir gece

lambasl, a]tın suyuna baf,ma bir resim çerçevesi, sevişmeye kolay-
lık katsıı diye tavana çakrlmış bir ayna, zıvanadan gkatabilir onu.

Bir kadrnı giineş rşlğma tutup incelemek ister.

Çok genç yaşta tanımlştır kadlnlan. Bir zaman genelevde biİ
dostu olmuştur.

Usutca erkekleştiği için güvenlidir, telaşsrzdrı.
Kibrit kalmamrşsa, sevişmeyi yarıda bıra}rp giyiıir, bakkala gi-

der, Akla gelmedik bir şeyle dönebilir. Getirmeyebilir de.

50



Başımı, çıpla}lığına yaslapp unıyabiliıim biı siiıe. Yanlı biı
bayvaı acısıyla çırpınışını, tfüenişini içimilo duyabiliriın- A,ma ol-
mayacak. Çiiıkü büyü geçti. Yeni biİ dönemeçteyiz. Benim tırnaİ-
laııma beıueyen uçlaıı yenik tırnaklarına batıyorum artık.

a
Garso yeni ş§eyle ızgarayı getiİip ma§aya bııakhğıda giiıeş,

gaıa açılaı Lapınıı fuııdaydı. İçinae nilçtlt toz taıecilleıi oy-
nşaı kalıı bir ışü iülimi uzattyoİdu içeİi.

Kııık, dökük mrsalaı... aya}larııa kartoıı paıçalan, &ibrit ku_
tuları, gazoz kapa&laıı sokuştuıulınuş, iistleri yağlı, kalıı biı mu-
şambayla kaplr.

TezgAbıı arkasııdaki raflaıa, elverişli ıakrlıı, haıcıalen vot-
kalaı, kıpkırmızı konyaklar, tozlu likör ve viski ş§eleri §ıalanrDış.
TozdaD, ist€D, eüketleı bile o&ııtımuyor.

Baıdaklarda yağ halkalatı var. Doııu} cimdan, eğTi büğrü bat_
daldaı.

Kaıarmış tiil perdelerdm, öriimcek ağaııııı &almtıtan saıtı-
yor.

Tezga}ıa tiineıııiş § adamı kılıklı biıi, telefon ediııor.
.Evet eve|, üyot hiç de inandırıcı gelııeyeıı biı sesle, .biraz

daha bei<leyip çıkacağm tabü. Öneınli oltırsa... S€tı oyalarsm o-
laıı artık- Anlatıı§ıL Beşte biı toplantıya katılma} zorrında!.rm.,

saat üçü ge§iyor. Ibeıı gecüti.

Yaı masada ütiyaı bir kaıı kocayla biı oğtaı çocuğu oturuyor-
Iaı. Oğana pirzol.a söylem§ler, keııdilerine kuru fasulyayla pilAv.
Doğlu diiİiist kesilınemiş ekmekten büyiik paıçalat kopaıarak, ye.
me&ten kiiçiik kaşıLlaı alara& yiyorlar. Sık sık dışaııya göz ahyof-
laı. Oğanın belinden ucuz, Atnarı-işi biJ tabanca saı!ıyoı. Kılıiı
kıfİİlızı. Bİaz soıra gelecek t eni bekliyoİlaİ. İhtiyaıtaı, çocuğu
ana-babasına deıredeceJ<ler. Pirzola ondan.

İ§çilet peroııu treıe haaflıyorlaı. ğl€rinde süpiirgete!, bezleı,
uzuı saplı fırçalar, retik renk kovalAı. El aıabalan siirüüyoı ora-
dan oraya- Ilamallaı yerletini alıyorlat. Giiklere kadaı yiikseleı mek-
tuplaı getiıildi bir el aıabasıoda. Biı tanesi düştii, memur ğtip aldı.
Deınek, yetlerine ulaşryor bu mektuplaı, iıanılrt gey değıl.

SııltanAbmet't€n ya da Yenicami'niı ba§anaklaı!.dan uçu§a
kalkmış hir güveıcirı daldı kınk camilan içeri. §uskım biı cami
kubbesiıi aadııaı tavaıı dolaıdı, çtı.h. Şimdi yino o daracğ itiş-
Laloş sokailardaıı, gcgirıci saficıların inandmaz şeylet sathğ, &a-
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setıerİn iyice a§ııdığı, piyalgoclıraıın köşderi tuttıığu o !ı.mut§uz 60-
kskıaİaıaıı geçeceİ, bİnleıce güveİcind€o biıi olacat. Seııiıik, uç-
mayı bile uıuhuş, haıtal biı adak halwaıı.

İntiyaı tlı aitolih orta<takl geııE rasada uytıtluyor. ÖLneyi
betliyor. Keodi özel Lügfü, hailı ötii6ilıü.

İIdeda biI esİaİteş, paıtoloau djzleıinile, paçalaıı, krıbııra yı-
ğü kağtbn4 gazetele.in, aybaşı pamutlarınıı ortak sıvısııa bu-
laşııış öylec.e uJİuJıo.mu§. Gaısoıaı yalıalamışlar, ite-kaLa atıyof-
laı ilışn,

Ekşimiş ııezeler, geçkia kavunlar, yaııt yağ devtlııoış raeı,
t i& muşamba, t§ı!ı< şayak, havı kaçoış kadife, buruştuıtı.lıauş
kğt pşetdeı, mezo! ayak ve dşkı kokusu biılşip biı tek koku
oluyor: oca& bir ınutfa&ta yağ{an alotılmaılaı kuıumuş biı bula-
şık beziıjı Lokusu 5ılikseliyor masalardan.

KoLu satıc§t, üç giin çılrınayacak biı damgayla oıuylıyor bu
kokulnı, ıesraileştiıiyoı.

o

- Ye§eİıe, köftenin yğan dondu bile]

- Sen de biı şey yemediı.

- saat kaç?

- Kaçta ttalktan gerekiyordu?
_ Hiiç.

- Sea hiç konu$nadın asıl. Anlatsaİra...

- Seni seviyorum mu diyeyiİo istiyoİsıh?

- i{ayıı. O aılaında kullanılaı aıılamda se,ı,rnediğini bi[yorum.
Belki de yalnız o aalamda seviyorsr.ındur, bilınem.

- Yine de duyınak isüyorsun am8. Bir erkeğin ir &adma söy-
leyeceğ şeyleıi. O seıin kadrı yanın.

_ Ayrp mı? Kötii mii?

- Değl, seıi sen yapan bir şey ama konuşmak beni bağlaı.

- Nasıl yaıi?

- Şu kadarını söyleyebiliıim. Seai asıl ya$ı]ğıda görme& i§-
terdim. Duİglıİt, uza.k, temizken her şey.

Eğilü, kadı önce alnındaı, sonra buıaımun ucuudan, sora
ütr:emeye başIayan, ağarnaya hazırlanan dudaklarııa inen siimiik
çügisinden öptü.

- Iladi, yiiıü bakalım, katk. Geçireyim se!i.



a

PAR|S KOMÜNÜ DÜŞTÜKTEN SONRA
|DAM MAHKüML^RıNıN yAzDıKLARI

işkonco lhonot v6 dcvİlmler çoğlndo doğdum
Çlft süİerkon öldü bobom blr loprok köı68lydl
vo g€zgin blr ozon oldum bon de
Kolebeklor ovlomqklo g6çti çocukluğum
Koşqİok ordlndqn oy kelobeklgrlnİn
Avlon|İd|m dqmlorlndq boklr konllorın
Bl, dc sürokll çon §all8rlylo
Dolduİurdum boş|uğunu sgsslzllğln
Şllİ16İ16 oçİğ|m ıünaldon
cdn yoldoş.m kuşlorto blrllklo
Ağordlk köyümün duİu göklerlne
Yüroğlmdo bl, klzll cokiç kodoro korşl
Ağordlk oyoklorım İüıgaİın glloİlndö
v9 blr gün yırtlcl blİ İuş dgmlr penç€l9rlylo
Poıço|odl k6nıl gün doğmodon önco
v€ yqydl konoılqnnt olqblldlğln9
Yıklntllor vo konlorl ü8tün9 gskl dünyonln
lzledlm yüzlorlnl blr6r bll!İ
Kol gez9n korkuydu surotlonndo krolcltğnn
vo kuşoı|llİk€n davrlmcll9r
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t|ğllk çığllğq düştü konot3ız blr kuş

Şlmşekl6rd9n oluşğn blİ kuştu blr şlmşgk kuşu
vo yüıgğlnd9 qğulu blr honç€r.

lv
Blrdsn kono bulondı yğğon kqılo blrllkt8
K|.mızl klramltlgrlo önülü kill6ol6İ
vo çqnlon onlonn vo 36aler
Yoğmurlor Pqrls ıüm ıogımloİ
Blr dg dolloı|er
Tüm Pğrls'li cocuklorln olleİlndskİ d6rtoİl9.
Blrdon kono bulondl yoğon karlq blrllktg.

v
Ve şlirlm|e klrlyorum kuşotmo§lnl
Bu yorolt kenıln,

vl
Yonldon çormlho g9rll3c6k İ.o
Gece vo kqr ülkelgr|nd€n goloc6k bu İ9ı
Görüyorum o'nu 9el6c€ğln uzok koPElndq
Blr ellndg k|lıç biİ ollndo zoytln dql|ylq
ıJzotorok gorm|hlnt gskl dünyon|n ylklnıtloİlno.

vll
yonsln porls
Yqrql| sğvdom|z v€ gökyüzündeİi kqn
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clıt §ü.ğıkon öldü bobom
Bon blİ c6|lodtn gllndo.

lll

Blr gün y6nld8n qnqcoğlm blr gün mutlqko
sallor glbl ıoşocok kenllo]c qlğolqrq

Ez|len hoİlğnon hqlklon y€ryüzünün

V6 dolgo dolgğ komün boyrqkıonYlo.



Gelocek yonglnln bolirtlsldi,
inon sovdiğim inon.

Vlİı

Kqrğ ciltlı blr k|top gotirdl gordlyon
Ad§ız blr kltopıl bonzgmlyordu blldlğlm kltoploıq
okudum Çln'd6kl blllnmgy€n p€ygomborl6
Anko Kuşu'nun tgnşlklor|n| ordo
Yoşlor ğkmodon kuruyordu !İiz plnorlonmdo
Vo cocukluk oşklm o blllnmoyon kqdlno
Yğzlyoİdum sqyrolonn krylslndq
vo «sgn, dlye boşloyqn o son mgktubumdo
isen - suyu oşkton nldlılordğn sözcükloıdgn
v6 kNll klyll bollklonylğ
Duru duPduru blr gölsün sEvdlğlm.I
ve sonundo o koçlnl|mdz sö:cük, «Elvodo,
Öplüm §özcüklgr oİoshdon bellıon yoşll gözlgrln|
Yani dünyonln i6o'§lno şlİl8r yozlldlğlndq
duıdu zomon
v8 dgğdl olnlmo bl. roh|bln 6li
Ateşler v9 çtğhklor ğroşındo
Ölümo göıürülüİk6n blz
Ansldlm çocukluk oşklm kodln|n kornlndokl oocuğu
ve uzun bir mgktup yqzdlm ölüm doİıorlnda onq
v9 qydlnllk vg gotocek günler lçın.

lx

Biİ gün yeniden onocoğım bir gün mutlokğ
sollgr qlbi toşocok kontı6.o olonloro
Eıllen hoİlonon hqlklqn voryüıünün
Ve dqlgo dqlgo komün bovrqklorylo,

X

Ölümün bqşİqdlğl yoİdoydl oyrlllk
Doğon günle götürülgn sondlklqİlo
He. ölüde yqşoyon ölümsüz oydlnllk
Götür onoclğlm götür ölümü
Ylldlnmlor k€|€b€ğiyle to olqlo ormonloro
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NAZıM H|KMET,E AĞlT

_l_

sevdoll Buıut
süİgündğ blr çocuktum bon
Özlem Kuşu con yoldoşlm ölünc6y6 d6k
Gençllğlm son oşklm
Kuşumdu yoldoş|mdı özlom
o ki uzqnlİdı yurdumo gulb9tton
oyso onsuz
sürgündon süıoüne ğillğl rüz96rlqnn
umorslz blr bulul glblydim bon
Klm çoltyor koplml klm vor dlşordo
uykuylo uyuşuyor gövd6m
Al benl götür b€nİ teknem istonbul'o
Ölmedim yelkon|lm ölmodlm doho
Tepoden ılmoğo uyuştu gövdgm.

_ll _

Uyuyon Prons
V9 glzlgndl koco dünyq
Yoatlğl olılndo uyuyon prenaln

Şllİleİ kclebokler p|norlor
Kuıulor dolusu şok€rl9r oyuncqklorlo
som oltındon blİ mum boşucundo
Erlyoİdu qltln domlqlqrlo
v9 çlçek kokllonylo doıuydu odo
Uyuyordu güzellm pı€ns yonoklqn ol oı
Kocomon blr gülüşlo küçücük Eğzlndo

va 56rp küllgİlml koronrk€n ortqllk
lşkence ve dsvrlm çoğlndo yoksut sokokloıo
Bll kl yonİden doğonm bu ggbo dünyqdo
umutlo b6kl9yon mllyonlorcq holklo
Ygnl blr komün lçln onocqğlm
Bu şghlt kentln toproklorlndq.
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Düşündo islonbul bır kolgbgğo dönüşüyor sonundq
ıJçuyor soksllqr koıonİıIlor boyunco
Uyqnlyor prenş konunco uykusuno.

-lll-
P o r is'te K|ş

Klş Poİls't6 sonİr küİtlore ko oİo
Yüreğlmse blr boş|no kim36siz
Ağİyor 86sslz sgssiz kqldlrımloİdo
Aydlnlqndl pgnc€rslor eY lçlarl
V9 qkşqm çöktü sokqklqİo
soğuk hl.cln sosslz
Gülüm nqsll do yoşlondl Porls
oyso bon tocukluğumu yoşlyorum hql6
uğrqşlm g€tginlik ve türkülgİ yqkmok
Yeryüzündg tüm yolnİloiln qkşom|nq

Nedonso gülüm bu okşom
orkldg §oıon klzln s6§l
ölümün kokuşunu gotirlyor bqnq
Va s63lyl9 aonkl
Bir çlvl blr çlvi dğho çoklyoı tobutumo
Gülüm oyd|nllk koplsl 9ocukluğumun
Bir doho ggç€meyec€ğlz bu köprüyü
Akşom çökmoy9c6k üslümüze bir doho
Poİls öldü gülüm öldü Poİls
Elvedo yoşoyon dostlqr 6lv€do.

Sürgündon Dönmek
Yonad€n doğmokttİ ölüm
Dönüşıü, kucokloşmqk sdİllmokllr slmslkl
Kumlorlğ çoklllorlo 5isleİl6 koyolorlo
lş|kıor söndü vo unutuldu bi. ç|çok
Açlk duron blr klİopto
Blrbülbül beklodl ormondo

- N6z|m geldl! Klm çollyoİ kop|yl
sürgünden döndü Naz|m bulutlorlo kuşloİlo
vö d6nlz b9kl€ı*€n o'nu



Ağoçlorl loşlon dovlİdi coşkuylo
Açın kğpllqn Noılm geldl Anğdoluyo
Asmo kütükl9rl suluyor
zgytin fldonlorl dikiyor tepgl€İe doğloİo
V€ terlyle lslonIyoİ kirplkl€ri
Açln koplloİ| oçln Nozlm g€ldi.
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«özGÜRLOK ALANl»

a

NECATi TOSUNER

Balyoz,

ve giiz€lim ilkyaz. Isltan güneş.

Girzliiğiinü çıkaıü, çeıçevenin burnunda bırattığr izi, a}ıının
açıklığrrnı, uğuşturdu, bi. .tifff, çekti.

Balyoz tepelıLizd,egü. Batgozd,u. İnse bır şeyd,i, tn-
mese bır şegdi. VarLığı yeteıdi. Ad, ıırL »a ,ğı get,erili,

Daganıksızd,ık. Kotbuadu, I]ııutsuzlulc kvrkugla biçi,ııı,
Ienmi41. Batgozd,u,

Anıtr geçtik, ışıklarda duııtuk.
. Asacaklar mı?.., dedi.
.Yatışmaz mı bunlaıa?..,
.tJtaı..., dedi. .Iian ne iş be!..,
Kaışıya geçtik, Yolun kalabalığından sıyrılıp, alann genişliğ-

ne doğru yiitüdük.

Aü, .Özgütlük Alzfi.,gd,., Bo,tgold,aü iilce d,e

ad,ı bövteaü, değışmed,n sota d,ı. Niçinse, d,e{ı4,

hflnad,il,ğ, Paşolardan birinin aill,nı nıa§alaid,dfu b|,,

'i,.in odlfuı üaglnl göt lLed,ileL Giln atırıındart gül

Kaüıvedeıı çıttıi. Dışaırnın gilnliik gilneşllkliği giizii@iizü aldt,

Merme. basamakla!ı iıdit, yiitüdiii. Yok, öuce şöyle bir duıdu&,

bakıştıt. saıki biİbirimizi ilk kez mi görüyorduk, - deĞü, bİ da-

ha iörüşemeyecekmişiz gibi bakıştık ve yiirüdük. ve kaıabaıığıı
uğu]tu§ıı giiİiiltii§ü ta§ıtıarın ve satıcıIarın çğrtdaıı ve",



Benden epey uzundu, aşağdaıı biİ baktım. Yürüdük
nuşrıadık. Kiis gibiydik.

batımına canlılğını korıgan biı dtandr. cdceığ|
d,e südütügordu keüin goğünLuğlrnu barındııma-
gı. (Solığa çlklna, gosağ1 konutmuşsa, 1öıal,ilet
ibı, oe ltlaıd,en bğıın bulurınııgotdlı elbet.) Yağ-
,lllüİü, çalMrİ7l, tozu trytrfiağr, §bfuüçlıeri, bogaciı,rı,
dilefi.iıe.i, tc/flıbaıacrlaİı o. grlüL iıgİettitip) ba-
ğıtaak lesad,ııııı i,la,ç satanlarl., kaııun, karpıuz, por-
takal, üLü2 kobuklı,rını, camige giihnteri, okula
gidefuıeri, çaryr ga gıd,enırı, siıl,ei@ga, ko:fu)eue, Be,
ete gid,ğnıeri, gefu| gelinıeıi, gdglı kagnanıJon oe
- önİederı, i,zin aıılüfurş - siinngtli çocüc şeıılilale-
rini ıe k|tlete aoıi],ürı toplafua,lafl, carfui, h.agalnı
hülo almalan, sehno,|,o,n oe güııerciatreıi oe tü-
oefucfutet ıçil1 1fuNsü aatdn gokıııll,an, .Ağbi,.. dğ-
bi,!.., gelefu gapışkan klztar., okultu bakımlı kız-
lanı, çarçı'ga ipıılİ İş göbıiren kızlotı, oe daha ne-
tui.. nelatn toşıgotd,u alan,

Hiç ko-

Bezgintikti,. Alı, ınoru, 1reşili, kaftşt l.ıfulştık, b1)
ıenk çNkmştı. Ve gaşamak ııe bez1inlik.. oa i,ğ-
mızd,e bfu şea.. bir §eg.. blr şeg...

Şütc,ıN kita,pllk, şurası kitaplık, şutası ki;tapı-
çdat ço,rşxsı-. -nL., kitaplLkl?rd,a kaldıtıLmış kitaçı
ailtat N, onlaf 1,1ı topılad,ıkları D e bizi,n1,!J aktNkıd,rmıLz

Alanın ailını niçinse d,eğiştimediler, .Özg r-
Lük, kaldL

a

Kahveye geldiğimde, yine satraııcın başrıdaydı.
.BıraJ< datgayı! Bııak dalgayı!, diyordu Salih'e.
Gtizlfü yerleştirip bryrk çekiştiıiyordu.
At açfi.
.Vido!, dedi.
Salih taşla_rı döktü hırsla.
.Yook arkadeş, yoook... Öyle şey var mrır?.., dedi.
Daha bir kudurdu Salih, fırladr gitti.
.Kalk, çıkalım şıııdan.... dedim.
"ç*alım., dedi. "Nereye gideceğiz?..,
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.Çüalım da.,.,

"Giiıdemin bilinci maddesi: Buıdan çtkınak,,,,
Kalktık.
Duramadr. Yanda.]<i masaırn o1.ıınuıa karıştı bir iki, çıktü.

a

Caıni duvarr yanından yiiİüdii}. Güven]iğimizin koru5ıucrıJannı
ve lahmaııcuıcuları geçtik.

.ğaa, ulan okudun mu?.., dedi. .vapuİ'u.. Vapur'u o,kudrın
mu?..,

.Okudum.,
.'Okudum'muş... Vay anasınr, ne h.ikAye aına... Saiti falaı geç-

miş, oğlun...,
"Iıadi yahu..., dedim.
.Ne!" dedi. .Hele senden iyi yazryor.,
.Bak, ona biİ şey demeİn..," dedim. .o işlere ben bakmıyoıuın.,
caminiı duvaİını kıı,rıüıca serinlik boşiadı.

"Sen düa yatİnadın, değil !ni?.., dedim.
.Bırak..., dedi, "Sabahladrıı, eh. Sabah o]_Duş, git evine, yolı

Salüle vidolu tutuştıü. . . ,
. Akşama lakı mı içiliyof ? .. ,
.Yook arkadeş, yoook..., dedi, .Ben elkeıı kaçarı!D.,
Bir masa seçtik ağaç al.tı kaİıvedg serildik. Çay içtik, sustu&.
Elletini üa.ladı duıdu.
.Vay aıasrnı.,., dedi. .Vay anasuıı.,.,
Eh yani, yine l,eylA'nın hik6yesi..,
Değildi.
.Vay be.. vay be!... dedi. .Adama bat< sen, adama.,. 'Çaryya

giüyorum,'de, al fileyi, çık... Vay be!..,
.Kaırn desin ki: 'Amaı, deaeotunu unutma saİrn! Batla da de-

İeotsuz yenİnez ki.,,,
.Ila?,
"Sa}ıi, bakla çrktı ını? ,
.Dalga mı geçiyon sen, yoksa canın bakla mı ist€di?,
Giildük.
Ilepsi o oldu. Sustut yine.

YaşLı sagıIıt biı. ad,amat. ElfuekLge benzigof-
du. Ogsa hig d. göründ,ij,ğij,lı,ce gaşLı dıfiLmi4. Kı-
zı ilaha geni mı olcula başlomı4, neanı|?.. sat-
ranççılan seyrei},eı.di,. ogl.Lllqürür,t\ biri d,ngelİnı ko,-

61



le karrtlrrfuçso, seıis, güIeıdr. HeI gürı, kahüeaeg-
d,i. Bb ara gelmez olilu. BLf i,ki, gözülctü gifue,

sonra gözükmed,i bir da,ha.

Kanseflfuiş.
.Çarşxga gid,iaorum,, d,enig.
Sobohnı,ış. Fi,leli aLNp çıkrnı1 e»den. Balrkçı-

lar bulmuşLar öğleyin. Fllege ioş dolilurmuş. Bog-
nuna takm§ filegi. Hadi, d,enize...

Suskunluk bu kez uzun sürdü. Ellerini şöyle bir vurdu dizlerine:
.Vay be.. vay be!.., dedi. .Kalk ğdel.im buıdaı.,
.Giindemin birinci maddesi.,., dedim. .Burdan gittrıek...,
Kalktı]<.
.Satranca mr?.., dedim.
Biı şey demedi.
Döndük yi.e geldiğimiz yola. Güveİcinleri geçtik ve aıanın oİ-

tasında durduk.
Akşam oluyor sayılırdı,
Sonra eğildi kulağıma, okudu:

"Arkadeşleı! Benim kaiuılı giinler göIen aİkadeşlerim! İşte beni
asıyotlar şimdi! Ilakkınızı helAl edin! Ben bigayri hakkına gidiyo-
ıum arkadeşler! Hakkrnızr helAl edin! (-)"

Bakrştık.

BaLEoz.

.Asarlar, değil mi?,
Biı şey demedim. Kahveye yöoeldik, duıduJ< ışıilarda.

"Iİryle yaşanmaz!, dedi. "Bir şey yapmalı, bir şey,.,,

(*) Kefim ld.orcafu - İdıınlıklar

eıılerıdirmebiııosu
aryhjhr/tsYiin: ıılı.| atq i 20 lin

G6no| dağltlm; c.m- may

yeni ankara sunar:

tpırft



Tuz GöLÜ KlYlslNDA

a

izzET GöLDELi

- siz ne istE6lnı2

- Kqhveİengi bir yoşom

yuton, eriten bir kefen
Gece
Bo2kıro
Doğloyon bozloklo
Kurşundon düşıe yotonloİln
so.sllmoz ko.onllğl.
Domordo vulon ses
Flrloyocok
ölü_
yonkıslz kubbosinden
Gecenin.
Doğloİdo
Bl, locİVert çokidüzen
Vor ml
Yoşom ml
Biİiken.
Dur-oyolon

Yotkonln por9olodlğl
Evlor
clnoYgt s€sloİl
YIlloİco-
Dqğlqr, trmqklor or[yoİ
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korcnllııon
Ellorlm, Yüıüm.
Dur_oyqlqn

Yürok dedlğln
o ovcll hoyvqndqkl
Yoınızllk gglgltlnde
sözcükleİ-hop
Kül oluyoİ
Korqnllğo sovİulon.
sovur-oyolon
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1

Nehir yollonndo yürüyorum
güz tşlklon slzlyor oyokloİlmln ucunq
göİünmeyen bir kuş i§keletl glbi
duyuyorum hğİiİliğinl gövdemln

cırc|İbÖcgklgr| keşlyo. yolumu
gecgylg gündüz oro3l blİ ıqmqndq
au klvnmlonlp okoİkon öyl€
çürümüş yqprok|ğnn kğğltloİın lçlng
conll blr fl lnq yğrqtlyoİ
tovşonlorln dlkll€n kulqklor|ndqn

tepenln ordDo glzlondlğlmdo
görüyorum kon latoyon ovcıyl
dünYqyı gözlgygn gobonylldlzlnl

İlroğlyln önünüyo, Yüı€ğlm
ürparon 9ofakto

sulqİ çeklllnc,o
gök kuruyoİ
bunu lyl bılmollYlm dlyoİum tand|na
kuşlon
göç mgv§ım|nl yqrmqyo
bqşloyqcok çünkü oıon
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2

sonsuz gÖzlerlg kurulon
lşlk prizmolqrl
sönüyor ponceİe comlonndo
bülün nesnelerln gözgnskleİi oçlllyor
oleveriyoİlor kendll€rinl koronllğo

büyülenmlş glbl
glzll oteşl
toşıyorum kqmlmdo
soluconloıln ölüm sootlnde
no c9 ad vqr oıtğdo
no dE kuİbon
qşlnlyor sunqk toşlorl

Çlplqk düşüncolerlg dolu şlmdl güz
duygun ls kokqn hqvodo
tltreşiyoİ sororqn otlqİ
onlotorok yoşonmtyon zomonl
oğlrloşon düşleİle soğuk ylldlz kümoIsİlnl
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Gövd8min sıçqkltğlno eşlt dünyo
ylno de olnlml serınlgtlyor rüzg6r
odlnı unuttuğum nesnol€rden ötode
neye dokunsqm okşom oluyor
düş lçlnde yüzüyor ovcllqİ
boğulon lnson soslorlyle
ge|-9lıleİ qİqslndo
gül doğlllyor qkşomln qrğlorlnq

3

yobon çİçeklerini getirin bqnd
duyuyoİum ıenkl€rlo müz|ği
çllglno dörrmüş terll otlorı
ollorln soluyon burun dgllklgrİnl

kuş tüylgrl uçuşup
dut oğoc|nq konuyor



beklgnm€dlk bir gorç€kllk gibi
ç6klrg6 tqşq dönüyor
mor gölgesl osllı kgl|yor hovodo

4

Penaeronln önünde yoşlt kodln
n9 zqmon p6nceİ9d9n bokso
dlşordo yoğmur yoğtyoİ

oğlomoslnı çokton unutmuş
zomonln göremediği çok şgyI görüyor
tonnyq duo etmekten vozggçlp
blİ bordok suyu sosslzca içlyor
n9 ıomon pen9er9dgn boksq
dlşordo yağmur yoğlyor
yoğmu.un önünden yüİüyor düşüncesl
şehiİlerin solon duvoİlq.tnl
uzqk mezqrllğl düşünüYor
blr on gözl9rl kıslllyor
günleİin ve toproğın kqdlnl
kuşıorı çoğlnyor yontno
özbqklşlnİ görüyor ordq
Yqnon gÖzbobokleİİnde

5

Şorop ıortulqnlyor gltgıdo
eskl boğ evinde
çürümüş tohtoloİt kemiİlrken fqrelor
unutulmuş no vorso tovon-oİoslndo
bütün çercevelerin İosimslz kotdlğl tovon-ğloslndo
klİllon günü poİçolğrlnl topluyor çocukto.
eski şehirleri oboİlorok süıı,lnlorl üslünde
kqnoyon oll€rİylg
lşlğo doğru

koylyoİ sülün
kuşluk vokıl
güngşin domorlqİü

kqbordığlndo
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SÜPHAN DAVUL ÇAL|YOR

a

MAHMUT TURGUT

Ğökyüzüne uzqtn$ g€ce oıleİınl
Ay İoklalnl yudumluYor blr köş9do
Kuyulorq lnlp, oğoçloİ! çlklyorum
soİhoş mu oldum, dellrdlm mı na

ikl boşok dohğ gördü gün€şl ş6n goldln
Öpüyorum ekmok glbl s|cok yüıeğlnl
Bi. modgn çökmüş soptonomodl koçlnln öldüğü
lştğl göndüroyİm istersen aonro çöz düğmolor|nl

son soluğuou qvuçlortmdd vgıdl kuş
Pulluğu sırtlomtş köylü toproğl 8üriıyor
sevly|o doldun ylldlzlon tqşlyoblllrgln oıtlk
Duyon yok oyso süphon dovul çolryor



şiiR vE EcE AYHAN

a

FATMA AKERSON

Biı §airi açrklaüaya kalkmak, genelükle oıııın şiiıini &eııdimiz-
ce yoıumlama&, dolayısıyla bn ba*Jma değiştirmeLtiı. Bu yaurlR
amacı Ece Ayhaı'ın şiirini yorum.lalİla} değit, Ayhaıln şiirlerinden
yola çıkara*, dilin şiirdeki kullanımıyla giiıdelik kullaıumı aıasın_
dati hesaplaşnayı araştırmaktır,

Çevremizdeki olgular ya da datıa geııel biı deyişlo diiıya, kaı_
ma kaıışıa bir bütiindiir. Bu biitiinü kawıamak ve iletnek için, @u
parçalata a5rınr, sınıflandını ve örgütlerİ. Bu örgütleıııe sou-
cımda gewremizdeki karmatanşık olgu ]ağntnı anlarİrıı biİ biçime
sokatız Ancak aalamlı bir bçime soktıütan wıta bu 5ığnla bir
dereceye kadar baş edebilir duıuına geüıiz" Bu örgiitleıne, yerıiileı
biçimlenürme diişiinme dediğimiz siiıeçle gerçğleşiı Düşiinceyi
oluşturaıı başlıca etkeıılerd,eıı biri dg dildir. Dişiin €nnı aül dışıDila
vaı olup olmadığ, bit felsefe sorusıı olabili, ama pıaükte, dil dı-
şıııda biı dii§iimenin varlığ kolay kolay §aptanamaz. Nite*im dili
olınayan biı toplıın yo&tuı.

Kütiiı di§iincelerin ve aİaç-gereçlerin oluşmakta-
ilır, ama, biı aıaçtaı öteLine geç§i kolaylaşhraı, yani biriLimi sağ-
tayaı bildiriErıedir. Bildidşın€ de dil aracılığyla geıçe*le§if, Yani
ül, diişiiİmenin vo Liiltiiİ birikiminin vazgegilme.z öğeleıindeıı bi-
ridiı, diiayaya bir anlam veİme siireci dilin yaıilımıyla oluşuı,

Kuşkusıız dil deği§i, ama bir k§i tarafııdan h.iç yol(an yaıatı-
lamaz, toplumun ma]ıdır. Iieı çocuk için dil to,plurnda hazır buldu-
ğu bir veıidir. Çocu! çeıresinde koııu5ulaı dü öğ!€!ıiı. Ki§ilelin di_
le getiıebilükleri değişüükler, geçetli olaıı iülin üiiDii gö, önüıe
alııdığnda, aıcak küçfü değişiklikl€rdif. Taıihsel gel.işimler sonu_
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cu blı toplumrın &eııitt dilini bıra}ıp başka biı dili koııuşııaya baş-
laması dışında, toplııııısai olaylar bile bir iüli biİdenbiİe hızl,a defu-
tiıemez. Örneğin son yrllaıda Tiirkçe'de büyilk bk yenilenme o1-
muştuf, aİİra değşen çoğunlu}la sözcii.klerdir, şözdizimi kuİaıları,
fiü sıfat, ad çekimlefi hemen hemen hiç d€işn€roiştiı (Osırıanlı-
ca'yı değil, Tiirkçe'yi kastediyorum). Bu yeııilenüıeyi gefçekleştifeıı
de tek tek kişiler değil, toplıım§al değişimin zor]aması,otnuştuİ.

Di1 diiıyap aıılamak içia gere&li olan örgütlenme!ıin birincil
etkenierinden biridiı, dedik. Bu öfgiitleme diiıya3ı anlamamızı sağ-
ladığ kadaı, anlaşabilınemizi, bildiıişıneyi do sağar, Aıcak buada
kaİşlmıza şöyle biı soru çıkaı: Dil gerçektea diiıyayı tiimüyle ör-
süüeyip, iletilebitlf biçime getiİir mi, yoksa biı yandan anİaşınayı,
bildirişmeyi sağlarken, bir yandan da yaşaııtnııı zeıgiıııiğirıdeü ba
şeyler götiiİür mü? Diiıya gerçekte dilin sınıı]arı kailaı mıdu, yok-
sa daha mı zeagindfu? i(erhangi tıir konuda bilinçli bi! sınıflamaya
gittiğimizde, mutla]ıa sınıflara §okuıamayaİı bazı kuıaldışı durum-
laııı kaldığnı göriiriiz (tizellikle toplum bilimleriyle ilgiü konu-
latda). Diiıyadakt olguların tiimüyle dilin yaptığ $İuflama aia-
sında da böyle boşluklar vaı mıdır? Örııeğiı tiim duyguianmrzı. dil
aracılığyla tam olarat anlatabilir miyiz? Bazen sılğşrp, .an]atüİ
gibi değil,, dediğ:iıniz o1mamış mıdır? Yaşamda ditin, daha doğru-
su dilin giiııdeli& kııllaıımının, aktaramadığ. bil gü yok muiluı?

Belki de diliı alışılmış kuralları, kalramlaı!, sözcülderi, iıısan-
laıı diiıya5a bu kuralların ve kaı,ıaınlatın kalıpları içinde algıla-
maya &oşu.llandırrnaktadr.. Bu koşullanına biı ba}ıma yaşamıa §e-
şitliliğiniıı, zenginliğilin farlcına varmaınızı önler. işte bu noktada

şairin işlevi başlaı. Şair dili satsarak, yeni bileşimleri lıir araya ge-
tirerelÇ zamaı zaİnarı unuttuğuİnuz yaşam gizirıi ibize afimsat!ılaya
çalışır.

Şaidn di.ti sargnası, yukarda da belirtildiğ gibi, dili yerıideı ya-
ratmat< değüdiı, bu zaten o]anatsrzdr..

Geçeıli dilin kurallan, sözcfü bütiiıü, siizdizimi bir şfüe oluş-
turur. Biı dü bilmek demek, o dilin şiftesini bilmek demektir. Şaiı
dili sarsarken biı bakıma yeni şiı şiire olu§tuıur. Ama bu şifrc ge-

çıli şilredetı büsbütiin uzaklaşamaz, daha doğrusu arılaşılabilirlik
smtrııu aşmamak durumrmdadır. Şaiı dili saısarLer! bil yandaı da
anlatmat istediğ şeyi itetebiıİnelidiİ. Yani şair hem yaşamın 'sınxl-
landrnlmamış' zengiıılikteıini, gizini aktaımak, hem de anlaşılabi-
lirük suıırını aşııadan aııiatınak zorrındadf. Şaiıia ı,akaladığı yeııi
biı şey (ya da bu ço& gündelik biı olaya yeni bir gözle bakmak
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iıa oıabi!i") olduğuna göıe, bu yeni içeaik ya tıa bakış biçlıni yeııi
bir dışavuıum biçimi yeni bif şifre geİelİiİecektİr, Şaiİin Lulduğu
yeni şfüeysg geçeıli şifıeyle dİyalektik bif bağ, bil hesaplaşma o1uş-
tuıacakttı. Ama o&uı ye!ıi şfüeyi, taıudığr, bildiği şifteniıo yarilı-
mıyla çiizebilmelidiı, Saııatçı şfüesini kuıarken gegerli şifreyle he-
sapb§acat, aıİıa i§ter istemez onıJn bi! çok kııİatını, gö§teİge§ini kuı-
lanacakhı-

Yaşamın gizini yakalamayı başaımış şairlerimizden biri de Ece
Ayhan'ilır. Ayİıaı'ın şiiıi giindelik dilin kalıplarını, kavramlaııır, ku-
tallaını sar§naktadır. Ayhan brııu dil diizleıninde bir kaç yoldaı
yapmaktadrr. Bif arada göfmeye, işitneye alışınadı&mız kavıam-
laıı yan yaııa getirdiği gibi, yef yer §iiziıizim turaİlarını da zor_
lamaktaür.

Ayhan bir aıada işitmeye alışmadığmız sirzğiikteri yen yana ge-
tirere&, giiıilelik dil kullaıııııının bizi üoçullandındığ ol€iııları §ıra-
lama. sınrflaıdırma, yerleştiıme diizenini bozııaitadır. İjrneğin'De"-
let ve Tabiat'ta (Devlet ve tabiat si'zcükleri giindeük yaşmda an-
cak çevte konmması gibi bif sortm kapsamı içinde bir aıada düşü_
nüıiif; oy§a Ayhan'ın bu ikisini yan yaİıa getiı,"me§i çok başLa çağ-
nşımlara; etkilenmelete yol açabilir. Tabiat bufada iıısaıı Lapsayaı
ve doğal olaı, iısanca olan heı şeydir, iisteük tabiat siizcüğiiniin
iek boyıtlu ve yaılış kırllaıımııu da içermektedir: 'Tabiattan tahta-
ya kalkmak' (s. 18). Yaıi tabiat sözcüğiiıiin bütiin anl8Eııan, yitiİ-
üği bütün boyutlar yenideıı sözoüğe ekleıımektedir. Tabiatrı bu ge-
n§ *apsamı göz öniine serilüğinde onım devleü de içine alma§t
be'ldenir, oysa özeüiklo tabiatın bütiiı boyırları sergileııdiğiDdo dev-
letle tabiatın a§ıııda zıtlaşü& göriiıiiİ.) peL çok kavıamr alışlma-
dıi biı biçimde biı araya getirmekle bu kawamlara siiıdelik ku]-
Ianunlanııa dışııda bol.utlar kazaırdırmalrta, bu boyııtlanı bilin-
cine vaİmamrzl sağlamattadır: '...ters çevı.ilıniş keıt' (s. Z); '...ta-
biatt eıe€tirmeyiniz sakıı kuş yapraataımı döl*ıiğii için' (s. 30);'..,Şi_
iıimiz giil kuıuttır abiler,' (§. 12); '.,.bin laeivert giivercinle' (s. 92);
sğı şiiri Yort Saıırİ'dan bir alütıl 'Giiğsiind€ &uş uçurhnayan şu
üç soruya'(2). Bu tiif biı aıaya getimelef Ayhaı'ıı şiiıinde pek
çoktrıı, n yhan bunlarla cliiıyaıun dış görtiıtiiler.ine yoıi bir bakış
açısı getirmekle kalmaa çizdiği yalıızca alışılmadı.k söliiniim iab-
lolan değıldiı, kawrayrş ve içsel bağlantılar kutııa açısrndan da
yenilikleıle doluduı. Örneğin giil kurutİnat gibi gözı€ göriitebilecek
biı eylemi, kavraınsal diizlemde işlerüği olan şiiıe yatrışhrmakadıı,
ayıu biçimde soru ftavramına bir göğiis ve kuş uçuıtnıa eylemini



y6!§tııEıakt dtı, yani deği§iL diizlemlerde işlerlğ olaı &avramlaıı
yaı yana getiıeıek buıüarı içindo algılamaya sltştığırruz diizleııleıiı
üşına çıkarmattadır.

§izdizirıl &uıallaııı zo.ıamasDa geliıce, bıınu da gene yıkaı-
da beıifttiğimiz gibi, anlaşılabiliılik §ıntrı!ıı biisbütiiİı, aşmadan gef-
çe&leştirmektedir. Ayhaıı'rn tiiıılceleritıde kurgtı hem€ıı hemeı biç
bfu zamaı kuıal dışı değildiı. Ama kuıduğu pek çok tiimce olağaı-
daı uzuıduı. tjmeğin 'l(ııa" tianımıı Denizlen' Litabın!ı i < şiiri
T'ayton'da ilk dörtliü tek biı tiimceür. (3)

o saıııbinlr' sesi qorığonlarila çolınan şeg
ilLcectrk rrıel,li,koıırtürıiş galnızlığının
ırl,tihat kaİd.sl bb lagtofla bıı,nğ geç*ken ablam
cad,d,eleıindeı öliirıılet aşlıı pera'nın

Gerek tiimcelefin lzunluğ} gerek bir araya getiıiİeı Lavıam-
larıı diirtücüü§ dilin alışılmış şifrelerini saısrıa}tadır; ama bu
sarsma" dolayısıyla yeni şifre, geçerli şfüeııin kuıalanıı da &ullan-
dığ için aılaşılmaz olıaamaktadır. Tiiıkçeyi biloı okuyucu yeı.i şif-
ıeyi çöurıel<tdi!. Ayhan'ın 6ifresindeki bir iizellit de dizcüklelin
tiimce içindeki §ıra§ındadtr. Yukarda alııtıda da 8öriildüğli gibl
s6zciikler işlevleıi açısııdan buiunmalanna alıştığmu yerleıde de,
ğildir. 'Fa},ton' şiiİinin ilk döıtlüğindeki /ablann/ sözcüğii, işlevi
açısından en başta olacağ yerde, üçijncü dizetıin sorıuıdailı!. Ay-
nı biçimde bir çok yan tiimce açıkladığ addan iinc€ geleceği yerde
sonıa gelmekte, iyelik tiimlemeleıinde tiimleneıı öğe, al§ ınışın ter-
sine, tiimleyendaı önce gelmektedir. Bu yer değiştirıneler Tiiıkçeoiı
siizitiziminileki kııgusaİ sırayı sargnattıdır. Tiirıcenin işlerliğ bo-
zulmama]<]a birli}te, sözcükterin işıevleİinin geıeği ola.a yetlerile
bıiımmamalan, oalara bir çeşit işlğvs€1 ve anlamsal bağmsızüt
kazandırmaktaür. Giiıdelik dilde işlevlgri gereğ başka §özciiİ]erin
egemaüiğ alanmda bııIıman siizcükle. (tiimce içiıde) bu egemeü-
ükten lqırhJmattadır. Bu bağmsızlık kazanma sözcülderin tiimce
kurgusu içindeki işlevleıine ve aıian.larıııa 1,eııi bir açıdaı ba}a-
bilmeyi, bu işlev ve anlamlan alışılmış kalıplann dışında görmeyi
sağlamaktadıt. sözciitıeritı bağmsıdık kazanması, bir aİada 96r-
meye alışmadığıını4 değişik düdemlere götıilerme yapan kaıT am-
lann yaı yaıa getirilİne§iyle de desleklenmektediı. Biiylece te* tek
96zcüklerin heı bin giyi ç€kmekte, keııdi başına vaıolınaktadır.
Aıcaİ bu vafoıuş, salt sözciiİleıin yan yaİra dizilıoesindeo ibaıet
olrDailığ,ı, söziıizim kurgusu işlerııeye devam ettiğ için, ortaya çı&aı
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ıasgel€ bi. yığ:ı dğir, yeıri bif oluş, her öğesinin eşit ağ1ılrk ta_

şilığı veııi biı Lurguduı. Bu nedenleıle geçerü kuıguyla heşapla§-

maya hat kazanır.
Şiüiı en önernti öğeleriııdeıı biıinin dili kuilanım biçimi olilu-

ğunu göstermek için 'Fayton' şiirinin ilk dörttüğiiıü diiz yazıya çe-
viımeye çalrşalım: Ablaın öliiııler aşkı pera'nıı caddeletinden in-
tihar kafası bit faytoııa binmiş geçeıken (geçiyof), o sahibinin se6i

gıamof oıüaıda ça.lrDalt şey yalıızlığnın incecık melanlolisiyrıiş.
Bu diizyaaya çeviıme işlemiyle aslrnda Ayhaı'ın şiffesini geçe!-

li şiiıerıiıı kalıplanyla açıllamış oluyorrız ki, bu işlem bile bize şiirin
diizyaztda anlatılandaıı çok değşik bir şey olduğımu göstefİneye

yetiyor. Öyleyse şiiri şaiıİı şifresfiyle okumak geteki!, lri gizi yit,
mesin. Bildiğimiz şifre zaten bilinçaıtııda işlemelrte ve yoisini kav-
ramaınızı sağlama!çtadır. l

Yenid€ıı glz &avramııa döneısek, Ayhaı'ın her şiiinde aıanın,
yaftalanmak isteneD bir giz vardır, diyebiliıiz, Giz ya da daİıa kaba

bif deyi§le biLlece. Bu bilrnecenin yaııtı, biiyiik ;bir olasılıkla, alı-
şılmış dil kdıplanyta veıil€mez. Ama bu yaıııt yok deme& değil-
djr. Yanıtı dalıa özgiir bir kavrayş yapısı ediıerek arama& gerekit
Zateıı bilmecelerde öneın]i olaa da belki, yanıtıı bıılrınması dğğ
araımaşı siireciilir-
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DAYAK DAĞlTıMl

a

ABDULLAH ASÇ|

HiiİOmet, yani çadrr geliyoİmuş.
Diin sabah deprem olsun, arkasrndan Bölge Depreın Komitesi

kurulsıııı, bugiiı öğleyin başkent, şehrimüe üşüşsiin, hattA Cumhu-
riyet Alaır'nda başbakan: "En krsa siiıede bo}.nu bükük yurttaşa
hiil<0metiı sarrcı eli uzatrlacalttr., desin, şu i}indi sırası da çadrr
lafr bizim kenar mahalleyi kaplasrn, böyle hıza ağızlar açık kalma-
hydı doğusu.

Tilkinin bildiği kırk masal tavuk üstüneymiş, dünden bu yana
herkes, çadrr di§iiıdü, çadr sayıkladı.

Bulunduğuırıuz yerlerden çarprlan çarprla drşanlala uğradlğl-
mızda şehİin üstiinü toz tabakasryla kaplr götdük. canmr kuttaraİı,
önce çoluğuıru çocuğunu, ana§lnl karlsını aıadı, sonra yerle bir olan
evlele bakmaya, eşirıi dostunu yok]amaya gitti.

Ölü sayısı ine ine altmlşta, yaıatı da iki yüztle karar kıldr. Böl-
gemizi batmaktaİr kultaİan, depfemin sabal saatma rastlamasrydı.

Komşu illerin meraklılarıyla, başka yerlerde yaşayan hemşeri-
lerle şehir iki üç kat kalabaltklaşlyotdü. vızrr vıat yabancı plaJ<alı
otomobille]iin tükettiği beüzinin parası, bilınem kaç evin onarlmtna
yetip artaıd1. Esti ya da yeni, çökmüş her yapr, içimizden teller ko-
parıyordu.

Gece yalnızca aİıa caddelere elektrik veıildi. otel, aşevi, frnn
çalışmadr. Yrkılsrn ylk masm hiçbir yaplya yaklaşrlmadı. MutIatlat-
dan kurtabildiğimizle - Ekmek, domates, hryar - kaııımrzr doyurduk,
kap ara yakrn yerlerden aşıtabildiğimizle - Minder, kilim, hasır-
uykuya vardrk. Mayrs gecesinin mavisine dalrp giderken depreme
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ya}alandtğtmlzda yaptığmrz işi, küramanlıkmrş gibi, bifbiıimüe
onuncu, yirm.inci kez aılattlk.

Başbaianla bakanlann helikopterlerle gelecekleıi sabah Iadyo-

srından duyulmuştu.
Gökyiiziiıiin, Tanrınrn izriyle olduğu sanılan deprem için göz-

ler zaten havalanmlştl, sabahtan öğleye değin gene tek tük bulut
patçasından, şrkır şıkır §ltrcr giiıeşten ayrılmadı. Diinkü ve bu-
giinkü parlak ğiiıe depremi kimse yakrştıramıyordu.

Helikopterleı üç kat kalabalığa indi. Yabaııcı otomobillerden çı-
kan mera}lılaıı, gazetecileri, gazete fotoğçrlarını, uzrüaılall, polis_

leri hiç tanımıyorduk. Eskiden de gününü olaysE geçiren şehir, sa-
yrsr neredeyse birkaç yüze ya]<]aşaı polisi yadırgadı. Ozel biçimli
otolarla dolaşan, coplu, a]< eldiveırli, gazetecilerin .Fruio, diye ad

taktıkları Toplum Polisi'yle ilk kez karşılaştı. Bakanlar da a]anda

bu yiizden yerliilen çok yabancrya seslendiler. Kalabalığı kabuğuı-
daki yelli, bin yedi yüz çadınn ilk ağızda yola çıkarıldığınr, baş-

bakaıı başka şeyler anlatrrken 6&endi. Depıemin topraktan çok saIs-
tığr insan yiireğinde çadır laiı, tatlr çarprntrlar yarattr. Çadır, bif
başma çadlr değitdi de, sabah başlangrcında giy düşerken coluğu
çocuğu, kanyı kızr koruyacak biJ kalm yoİgandı, yorgandaı öte bi!
uiııuttu, deprem korkusunu hAlA canlı tutaı yurttaşa devletin sıcak,
dolu, okşayıcı aı,ucunu uzatışıydr.

Çadır lafı şimdi bizim sokakta da çalkalanryoıdu. Sanki tilkiy-
dik, ay}rrı masala bo§veriyorduk,

Her yer yasaklandığrndan mutfağa giı,emeyen kadınlal, okula gi-
demeyen Qocuklaı, işe çrkamayan erkekler, yıkılan duvarlaıdan ya_

rım biriket, yanm kerpiç çe'lçtik, kalkma kolay olsun diye sokağn
ortasına çöktük, çadrr konuştuk. Ö6ıu ıisttird. radyo, Ata Haber-
ler'de, otuz saat içinde şiddeti ilkiıkinden az, yükseğ dört delece,
yük doksan sarstntrnı!! dala bötgemizi yokladığını söylemt, Beden-
lerimiz bu §aİslnt aıİı üçünü beşini alıyoı ya, kalaİıını duyamtyoİ.
Ileİ al§ta dualar mrrlldanıyoruz: .Rabbiyessir ve 1A tüassir,.. Eş-
hectu en la !ane...I cıryofuz.

Bütiiı komşular. srvacr Musl an. ıek arabacı Bekir. aşevi ayak-
çıs1 Erol, bu işleaiı beton yapiarda oturan, aİla caddelerde mini
etekle gezen kızlar yiiziiırden başımrza yağdığı kaıısmdalar. De-
ğirmerı uşağı Himmeti'in kiiyden yeni göçen kocakaıı anasl, Mus_
tangili doğruluyor. Başka kadınlar da kocakandan yanalar. Önem-
li bit soruı taltışlyorca§rna: .Kavranmayn be, uslu durun!, üye
çeıremizdeki çocuklara çrkrşıyoruz. Çocuklarsa, baba kokusunıın ya-
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kınında, aınansız doğa olayı ka§ısında erkeklerin bite giiçstiz Laiış-
la nı §ezııişçesiıe su§kunlaı.

Diin sabahlan bu yana mahalleüye havaküre, taşkiiİe, $I&iiİe,
çeftirdekkiiıedea söz edip depremle .ilgili kuıamlaıı sıralıyoruııı- tliç-
bir başaıı sağayamıyorum. Sekseıı beton yapıya öfl<elenen A.liahın
seüiz bin toprak €vden iiç çıkaİmayacak denli ulu diizeyıerde yaşa-
ması gerektiğıi öne siirüyorum. .Tuzcuoğlu gibi depfemi ba iLi
apartmaı a geçıştiıen İıep Baıa'cı, adamlan bııai<ıp burnumuzrıı di_
bindeki şu yoksııl yıkıntılaıa bakalım," diy91111. .Sizler üçer beşeı
yiiz liralık oııaıım giderletinizi neyle, ıusıl kaşıIayacaisınız? Bü_
viik giiıalıtaı işlediğinize, cezaıuzı da kat lrat çektiğinize inaDdı-
raııa]zsı!ıız beni. Deprem işi, A]tah pafmağnın bıdaşüğ bir iş de-
gıl(tıfl,

Malıallelinin göziiıde kAfirin tekiyim ya, deprem.iıı ne olup o1-
ınaüğnı açıklamak da, buıanın tek okr.ımuş kişi§ bana di§üyor.
Bizim matıallelinin Allalu, bizim maha ğli gibı bilgi§z, tutarsınız.

Hiıİsmetin, yani çadııın yakla§ağnt yokuşu soluk soluğa çüaı
beş on kişitik biı kalabalıktan iiğrenince ayağa katktım. Mu§tangil
de i<alktıtar, Ailahlı s,iiyleyişinin güme gitınesine topt n sevindik.

cami önü, konuşaı, fakat ses sızdırmayan in§anla dolu. Ka§tm-
da, bir doğa olayı_tıı körlüğü yiiziindea yofuı!ılayamam§, glinliik ek-
ıneğini de yitirince sünepeleşmiş bütiin bir mahalleli vardı.

Teııenin arkasııı <lolanan yol, cami öniiıde bizim sokaftla bir-
leşir, az sağda kanatlaıı düşiit T yapanft itiye ayrılıı, sola sapan
kısa, dit in§le asfalta kavuşuı. Aşağ Kalveyle toplal< odelaıdan
booına biıkaç bakkal dükk6nı kanadarın noktaıandtğ. yerdediı. Yu-
kan Kahvenıle muhta!ın berbeı diikk6nı bizim sotağn krışı$n-
dadır.

Mahalle, kadıııfa, çocufuyla, çöpçiisü, ııgadı, rengperi, yarı-
cı§ı, a§evi ayatçısı, bulaşrkçısı, sottra tek aıabacsı, diilgeti, çaL-
makçı.§tr gibi eıi tİjğİünde elkeğiyle 'burada, Fısııda§an, öbet ö}ıek
toplaımrş mahalleüyi inceliyorrıırı Aİamıza bir aster de, haki §y-
sili, ceket diiğmeleıiyle yaıı yıktığ şapkasında&i d€&te da.lı saıt par-
layaı1 kara reıt boyuırbağlı, dinç bir binbaşı da katrlmış. Kalaba_
hk içinde ikimiz boyuıbağlıyız, ce&etliyiz, dik duıuşluyuz.

Biıbaştyı siizüyoruJn. O da, kendisiıdeıı on onbeş yaş büyiik
olaı be!!i taİhyof. ÇadElaİ oİıun denetiminde iıağtılacak sanı]ao-
ruİİı. Binbaşıııın giizleri beaa bir şey demiyolı.

Giinliü el«ııeğiıi diinle bugiiı lrazanamayan, daha bilıoem kaç
ay kazanaınayacak olaıı mahalleliye çevriliyoruğ! tsinbaşınıı aylı-
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ğı iki bİı beş yiizü aşkındu, diyorum, kiradaki diükAılJDn yıltık
dokuz binini iyi ki işlemeden çekip atmtşım banaaya, diyoırııı" ıiis-

tü de başl da dökiilen bizim ma.}ra]teu için ayda dört yiiz liıa hAlA

bir kocağraı paİadf, diyorum. Mahalleliyle kfunlerin iıgileİune§i ge-

rettiğini kestiremiyorum.

Evdeıe dönüyorum. Evler ev diyesiye değil. Yıkı!ııadaıı önce
evleıiı mo].oz olduğünu niye diişiiıımediğime şüaşyonığL Ev, temel-
d€ helik taş, soİıİa keq)iç, soıııa ğaç, meset, lata, dilıne, kapı peıı-
ceİd doğraması, tavan taban, yaİİ§at tÜiasL soDta azıcık da caİİı
demekrniş. Kiiflü tenekeyi rınutmanalı. Bakkallaın öıtüü kepenk-
1etiıdeki kiiflü tenekeye bile göziim en son ilişiyor, DArgınü,ğıİİıı
bağışIahryoruİİı.

Manaldiyi yeai baştan inceliyorum. ErkekleIin igmeyejleri bile
sigara tüttiirüyoİlaİ. Sigaİa çtkarıyorum. Şapkasııı fiyakalr oturtaı
binbaşı da sğaraya dawı,aııyor. Çalmağı ateşleİuneyiıce baııa gü-
liinsüyor, ka.labalığı yaıatak yaklaşıyor.

"Yakabilir miyim?,
"Buyurun.,
Az çarpıJ< burıııı binbaşnm yiiziine değişik bir ar{am katıyor.

Konuşna kaprsr açıyorrım.
.Buıalrya beıızemiyorsmuz?,
.Sayrlrnm. E§im, tiğretmendir, deınirci Arif rıstanm kızıdır...

Sü?,
.Buıa.lı.,
.Meınut musunrız? ,
.iaim-,
.Daatıİn için mi geldiniz?,
.Evet.,. Iiayır.., Ödevli değilim,.. Verilirse çadır alacağım.., Bu-

radaki Eğitim Tugayı, duyduğuma göre, subaylarına diinden giizel

çadırlaı dağtmış.,
.Tugaüın malı değilim. Başkentte, bakanlıkta çalıştyortıİn. Buta-

ya iki saat önce gelük. Bize iki tane gerekll biıi kapıbabaya..
.Tugaya başvurmanız yerinde bence.,
Giiliimseyince burun daia mr çarpıldr, ibinbaşı çok yakışklılaş-

t1. Belki de şapkanın eğriliğ bumu çarprk gösteriyoıdu.
. Devlet millet sağolsım. Güçlü hükomeümizin eli de, kolu da

her ylkıntıya uzaİıacaktrr. Göreceksiıiz hafta içinde onaİm için uzun
süreli, ucuz fa]zl|, iavsiz paralar yağacal<trr. Öğlende başbakaıı, şeh-
riı yeıiden kurulacağndan, gerekiİse yerinin değştirileceğinden söz
etmiş.,



"Dil kolay konuşuı, el geç §ler!, iledikteıı son içimdeo: N'ola-
ca,k, iiniiormalı kişiler geııellikle gazetelerin şor sayfalannitan hoş-
laııırlar, diye geçiriyorum.

Şapkasııı fiyaftalı ciyeı, yedi saatük otobiis yotcııluğıııdaı hiç
sarsdmam§, ya&ışıklı binbaşı, sesini az yiikselterek| .ÇoL yaıııLyof-
slııuz., diyor, .Şu ıoktada size haİ veriyoııııı, diiDtii depreo, her-
keste olduğu gibi sizde de yaşama gıivenini §Jfıİa yakiaştıİmış.,

Giiziiıniiı ucu_nu biıbaşınııı burnuıdan aytrtııakslztD ko!ıu§uyo.
lumi .Yaşım elli, sayın biıbaşır!, diyoİum, .tsrııca yıldıı göıdü-
ğiiırı, in§anımurn yaşarna güveDi değil, güveDsi"'liğ, Loıtrısu içiıde
bulunuşu. Giizıliik et«neğini zor elde edeıı, giiveııi ıeyle yakatas,.?
ögıeııin lilfen, kayrnbabaıız, yaşama güv€ııi siizciiüleriıe bit an_
lam verebilecek mi? Şu yoksu1 ş€tıir, otobiisle yedi saatta uıaşııatı
başkente, hfüimete öylesine uzaktır &i! Yaşaııa giiveni İ&i hafta
önce on bir ilde uygrılanmasına geçilen sıkıyiinetim §oırıcu yaı!üz_
ca asker k§ilere tanııımrştır dersek, gerçeğ çarpıtmamış olrıruz.,

Bir kamyon korna§ı k_irişteki kulai<laır tıımalıyoı. İiısaıtaıda
kaynaşma, koşuşma başlıyor. Birkaç ağz olanca gücüyle: .Çadır!,
diye haykrnyot. Siizlerimin sonunu rrıutuveıiyorıım, Yahıı, ıe aı-
lafiyofdum ki? diye kend.imi sorguya çekiyoıum. Kafamı toparla-
yaıİrayınca elimle yolu gö§teriyorum.

Kahveıerin, ba&kal dii.kk5ıılarının, berbeİin önğ elektrilı dire_
ğiniı, akasyanın, aylandızın, atkavağın dibi boşlıveıiyor. Bir dolu
çocuk, bacak aralarrndaı fulaşıyorlar. Kadııılaı bile, erke&leri geıide
bıra}ıyorlat. Binbaşı ko6acak oıuyo., bana bakarak dura}lıyoı. t{u-
lrca yiirüyorırz,

Aşağ1 Kaİıvenin yanııüı varıp sola sapıyofuz. on beş yi:rni adırn
atıp hafif dönerneci krvrılınca şa§lrryoruz. İıişin diblnde burnunu
yokuşa vermiş bi! karnyorta salkım saçat insaıtaı ağışlaı. Şotör
yerinin iisbiindeki tahtada 'Bu Kamyon Kızııa}rrı Malıdır' yaalı, tıı-
mıuı boyalı tamymun çevresi çolıı,k çocut, kaİt kızla sarılı. Ak
kasketli, ak palaskalı tıaiü poli§yle kaıa ka.sketli, kaıa palaskalı
eİİırıiyet polisi, kadırılaıla çocülrlan uzaldaşarmaya uğraşı1.orlar. Ça-
dırı kapaa yere atlıyor, ortaİ]< ak toza bulanıyor, at]ayan, u§tüİup-
lu mu ustuİupsırz mu diiştiiğiiıe aldırmadaa tez eıdeİı tabaııa &uv-
vet kaçmaya İoyuluyor. Yiiksiiz, dinlaıileret tırDAıılan yoı<u§t€n
canınr dişine tabıı§ koşan erkekler, yaıımızdaı sı},Trlarak geçiyoıtaı.
Çadu kapaatat biıbirlerine engel olmasalar, yağna erken bitecek.

fui yerlikara ineğinin geliriyle evini g€çiadirmeye çalşaıı tızım
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mahalleli, bi. ha.ttahk sakallr, siibe kafalı, gözlefi çukuıa kaçmış, za-
yıf, ben yaşta biri: ,Ne millet be!, diye gşkınlığını gizleyemiyor,

Aldlmlzdaki biİii "Millet değil, iuet! " diye kaışılü veriyor.
Söbe kaJalı: "Bu millet tek şeyle adam edili, öyle değil mi sa-

ym komutan bey?, diye göz kırpalak binbaşıya soruyor.
YaIr söbe kafalıya, yarı binbaşlya dönüyoı.um: .Mahallenin mult-

tar1 i}rtiyar kurı:lu var. Kuıul, en çok yÜrntrya uğayan evden baş-
layaral< çadrıları dağtamaz mı sanki? i{er kötü işin başı diizensiz_
]iktiı. İnsanımıza diizen suımalr,, diyorum.

Biıbaşı da benden yana konuşuyor: .Dayaİla ne sağtanm§ ki?,
diyor.

Kamyondan atlayan biri, çocuklara ını çalpıyor ne, bir yaygaıa
bütiin giiİiiltüleri bastıı,ıyor. Poiisler, 3ğızlaıırıdalıi düdükleri ötüii-
ıerek kamyonda buluıaıları aşağrya çekiyor, kasada ka.lan ü9 beş
çadrıı da kimsenin yığrlmadrğr asfalta lirlatıyorlar.

İki yüz elll ya da üç yüz ailenin barındığ ma.lralleye göndeı,ilen
yirmi beş otuz çadır kalkınca. kasa dibinde dayal<lar görülüyor. Üçer
metıe uzunluğuıda, kol kalıııiığııdal<i dayaklarr polis, yokuşun or-
tasindaki konuşmayı ijğrenmişçesine düzen içinde dağtmayl tasaİ-
hyoı. Şoför yerinden mahalleliye bakıp giilen krzılayın genç adımrıı_
dan kasaya çrkrp dayailaım tekeı teker indirilmesini istiyor.

I{er şeyden beter bil çekişme de dayat<lar için başhyor. Biı. ucıın-
dan kavıayan beş alt! çift el, dayakları asılmaya savaşryor. Kadrıı_
laıla çocuklar, gene ayak altrna sokuluyorlar. Çek§me gürintüsü,
polis düdüklerinin çrğrrğınl emiyol. Trafik polisi bir vaıdan adal_
1ı kolluyor. ayİıca öteki polise yardım ediyor. Öeki poüsin şap-
kası birden havalarda uçuşuyor. Bir palaska şakrrtısr işitiyoruz. Ak
pa]aska da kavgaya katılıyor.

iki inekıe ev besleyen, söbe kafalı, kendi kendine konuşuyor:
.Beş liraya okutulacak bir dayak zonına on liralık palaska yemek,
enayiliğin daniskasl!, diyor. sonra bize söyleniyor: .Efeİıdileİ, bey-
leı milletin dayağa giiniillü gidişine, vurdumduynazlığına batma-
yn. Acın gönlü şen oluı. Mahalleliden çadrr satln alrrken yiımi lira
yetişir ya, dayak için kesenin ağzrnı Allüaşkrna çokça açrı. Elime
dayak geçirseın kendi paytma, fiyatr on beş papelden metelik aşa-
ğıya düşürmem!,

Dur demeye kalmadan binbaşr birden aİamrzdan frtlıyor. Siibe
kafalı. .Yaşa, kurtar milleti komutan bey!, diye bağİıyor.

Aİkama dönüp yokı.ışu tırmanmaya başlryorum. Polisin ağa-
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na yiiziine bulaştırdığ işin temizlenmesine her zamanki gibi sayfi
asker el koydu, bu işin defteri de biiylece diifiildü, diye düşiirıü-
yorrım.

Sanmıyorum ya, binbaşı, maha]lelinin beşer onar liıaltk yaşaına
güveni ele geçirmesini engellerneye mi koşuyordu? Okşayıcr avuç,
yumruk mu olacaktı bir kez daha?
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